“您要上马车吗？”
马车夫的声音让卡列宁意识到自己现在的处境。
他正在微笑。
尽管在夜色的掩映下，他确定对方并不能看清他的神色，但卡列宁依旧感觉到了脸上有某种与酒精造成的不同的热度在上升。
“是的。”他言简意赅地说道。
夜风把卡列宁身上的酒气带走了，却似乎又悄悄地添加了什么东西在里面。
待卡列宁回到家里的时候，整个房子都显得安静。
科尔尼习惯了这一切。
他提着灯，接过卡列宁的外套，惯常地回答了几句。
待先生上了二楼之后，科尔尼就提着灯回到了自己的住处。
以往他总是免不了要当心的，可是现在，有人会替他的。
卡列宁本想要按照习惯先去他的书房，但他的双腿却偏偏违背主人的意志，直接往卧室的方向走去。
他拧开门锁。
淡淡地灯光照耀了这片小天地。
结婚之后他知道安娜不习惯在有灯光的环境下睡觉，但有时候她会留灯，有时候没有。
他曾经好奇过这其中是否有什么原因，然后他意识到，留灯意味着她担忧他。可能是因为天气，可能是因为他的身体健康，也可能只是因为突然的忧虑。
卡列宁走过去，他吹灭了灯。
像一阵轻风，并没有打扰到睡着的人。
借着走廊的一点灯光，卡列宁坐在床沿边。
他看到妻子漂亮的脸表现出一种柔和，嘴角微微弯起，似乎在做梦。
“她梦见了谁？”卡列宁下意识地想着，思维快速又不寻常地滑入了某些他不怎么熟悉的区域。
在他意识到的时候，男人已经皱起了脸。
不知道为什么，卡列宁突然很想要看看自己的妻子。
不只是她的睡脸。
他想听听她的声音，瞧瞧那双明亮的眼睛还有唇角的笑容。
在酒意的熏陶下，他就这么做了。
“安娜。”他轻轻地推了推对方，压低了声音慢慢地喊着。
“安娜……”
慢慢地，他看到妻子动了动眼皮，不一会儿，那双灰色的眼睛有些朦胧的睁开了。
“你梦到了谁？”卡列宁低声问道，手指有些爱怜地在安娜温暖的面颊上拂过。
“什么？”
安娜还有些迷糊，她有些费力地问道。
卡列宁身上笼罩着一层淡淡地酒气，她下意识想要避开，却被困住了，那双手臂限制了她的行动，下颚的肌肤贴近着安娜的面颊。
在靠近耳边的地方，温热的呼吸吹拂着，依旧是固执地询问。
“你笑了。”
“在梦里面。”
“你梦见了谁？安娜。”
听见这般言语安娜终于醒转了过来。
“你喝酒了？”
她说完之后停顿了一下。
“你喝醉了。”
回应她的是颊边的磨蹭。
“你梦见了谁？安娜，你还没回答我。”
安娜忍不住笑了起来，她抱抱对方，拍拍他的背。
“他是一个很好的人。”
“……”
沉默了一一会儿，然后升级脖子间亲昵的磨蹭。
“你不能。”
“不能什么？”安娜故意问道。
醉酒的男人非常地诚实。
“不能对别人笑。”
“只能对我，安娜，你那样笑的时候只能看着我。”
安娜弯了弯眼睛，她又抱了抱对方，轻声回答道：“我啊，一直以来都很爱一个人，那个人呢个子很高，很多人惧怕他，但我就是爱他。我总是觉得自己是世界上最幸运的人，因为只有我才看到了他灵魂得高贵之处，并且，全世界中，只有我才能拥有他。”
“那个人是谁呢？”
“他是我的丈夫，他叫做亚历克塞·亚历山德罗维奇·卡列宁。”
又是一阵沉默，然后是男人略微有些含糊地声音。
“安娜，你不能喜欢这个人，你只能……”
安娜正有些哭笑不得的时候，那个醉酒的人已经从他并不宽阔的肩膀处抬起头来，弯着背，让额头蹭到她的额头处。
“我想要你爱我……”
低哑的声音响起，让安娜本来的笑容略微有些凝固，没多久，更深刻的笑容在嘴角边卷起。
“我只爱着你呀。”
那天晚上，将卡列宁安顿好睡觉后，安娜守在一旁，她趴伏在床边，睁着眼睛仔细地打量着对方，很久很久。
她的心好像被什么填满了一般。
她知道对于喝醉了的卡列宁来说，今晚的事情将变得模糊不清，他可能不会记得自己说过什么，但是不要紧，安娜总归是记得的。
她记得这天晚上，在深秋的寒风里面，夹杂着麦子酿造的轻微酒香味儿