“走吧。”母亲笑得愈发陌生。
我回以勉强的假笑，继而随着她一路朝着卧室走去。
殊不知，那血色的拖鞋就像是有了生命般不住地跟在我的身后，寂静无声。
随后，它被注意到的母亲猛地一脚踢飞，打着旋儿摔在角落里，溅出一大滩血迹。
......
“好好躺着啊。”
房间里，母亲给我盖上了被子，用一个枕头垫在我的脑后，不久，她又拿着半杯水以及几枚药丸进来。
我当着她的面将她取来的红色药丸服进嘴中，喉咙发出咕咚一下的吞咽声。
母亲笑了，用那苍白的手轻轻抚摸我的头颅，哪怕头发已经很久不沾水，脏得汇成了一撮：“等困了就把枕头放平再睡吧。”
“知道了。”我眨了眨眼睛，佯装酝酿倦意。
母亲笑而不语，只见她缓缓地站起身，最后环视了一眼卧室内的设计，终于是面无表情地向门外走去。
“妈，感觉你比以前更聪明能干了。”
临走之际，我不假思索地将这句话脱口而出，却见母亲淡漠地回头看来，我又缓和地补上一句：“一直以来辛苦您了。”
母亲不回答我，只是略微思索，然后点了点头，加快脚步出了门。
下一秒，我清晰地听见她捡起地上的锁链、重新给我的房门上锁的声音。
脚步渐渐远去，房间里重新归于寂静。
我眯了眯眼，终是伸出舌头，将垫在舌底的几枚红色药丸吐掉。
我一直没吃，只是把水吞下。
只见药丸在地上弹跳，发出像是弹珠掉落地板的脆响，我亲眼目睹着它们朝墙边滚去，然后隐没在阴影中。
我低头找了找，果不其然，药丸又不见了。
“那鬼影还在！”我目光闪烁，张望着空荡荡的四周。
这也是一种验证，证明我的判断是正确的：鬼影不想让我困在房间里沉睡。
而那双拖鞋，也是它的某种化身。
“它无意加害我，可它为什么单单只是要求我醒着呢？”
我把枕头放平，回忆着曾经发生过的一切。
渐渐地，许多并不遥远的回忆开始涌现，那是在我脑袋还未清醒的时候，那时的我，既不吃药也没有被锁在卧室里。
每天晚上我被痉挛疼痛唤醒时，我总能听见有人在叩响我的家门。
没错，不是房间门，而是整个住宅的大门。
起初，虚弱的我从不去理会，放任着敲门声不断响起，因为有母亲会去开。可慢慢地，敲门声中就夹杂着母亲的呼唤，在叫我的名字。
她被困在住宅外了吗？她忘带了钥匙？
可当我挣扎着爬起来时，匆忙的脚步声就会立即闯入我的房间。
是母亲在安抚着我躺下！
而敲门声在这一刻，也戛然而止。
每晚都是一样，仿佛无尽的循环，我甚至以为我在做着连续且相似的梦。
可如今细细回味，我不禁鸡皮疙瘩爬满全身。
如果母亲困在屋外，为什么她又能第一时间跑来让我躺下？
为什么我一有起床开门的念头，她就有感知般瞬间出现。
我恍然大悟，原来当时......就已经有了两个母亲，一个是人，一个是鬼。
而身为活人的母亲一直在幽深黑暗的卧室外。
一边聆听着屋外厉鬼“母亲”的敲门声。
一边注视着我！
她不想让我回应屋外的呼唤！
就跟今晚一样。
与此同时，我也彻底想通：母亲她并不是不知情，她从一开始就知道了那鬼影的存在，她今天怕的，是我开始接受厉鬼“母亲”的帮助。
而鬼影之所以要我醒着，答案也显而易见，它要我回应呼唤，进而打开门！
咔哒——
有锁链被打开的声音。
我不知道我回想了多久，我只是下意识地闭上了眼睛，表情从容。
吱呀——
房门被轻轻推开了一条小缝，拇指般粗细。
我能想象到黑黢黢的缝隙中隐藏着一只毫无波澜的眼睛，它注视着我，目睹着我的睡容，计算着我克制着的呼吸。
她来了，一如回忆里那样。
她想看我是不是真的熟睡，直至无法回应厉鬼“母亲”的引诱。
我的心脏从未有过地急速跳动，将血液不断地泵入我的大脑，我的头开始痛了，随之而来的，是莫名的激动与警觉。
我猜到了她的用意：恐怕，厉鬼“母亲”的呼唤只会在深夜出现，而我只要服用了安眠的药丸，一觉睡到天亮，那么她就能一直放心下去。
这样看来，她是在保护我？
那打开住宅的门，对母亲来说又意味着什么？
时间一分一秒过去。
被人注视的感觉很不好受，像是针扎。汗水沿着我的眉睫滑落，滴在枕头上，晕染开大片的水渍。
我们都在僵持着，直到电子钟