它强迫我坐直。有什么冰凉的东西碰到了我的嘴唇，我吓了一跳。
    “你需要喝酒，”他说
    当他举起杯子时，水顺着我的下巴滴下来。水在我干燥的舌头和喉咙上感觉就像天堂。他把杯子拿开，又用手抚摸着我的头发。
    “休息一下，”他告诉我。“我给你开了些止痛药，一个小时后我会下来检查你的情况。”
    当他从我身边走开时，我听着他的脚步声。一扇门关上时发出咔嗒声。那人给我的那些止痛药肯定起效了。我太阳穴的疼痛已经减轻到可以忍受的悸动。我的眼睛后面的火还在燃烧。
    我把头转向一边，感觉有什么东西从我的眼睛里掠过。我把头转向另一边，织物在我脸上移动。我试图摆脱它，但疼痛又回到了我的头上。
    我用手腕反抗束缚，但没有用。我被固定在床上。拉我的胳膊会毁掉我的静脉注射器，他就得再给我插一根。
    这个医生给我下了药？并把我昏迷的身体带到医院给我做某种手术。什么样的医院会允许这样做？被人拘束在床上岂不是很可疑？
    我屏住呼吸。我只能听到旁边机器发出的哔哔声。护士在哪里？其他病人呢？听起来好像我是这里唯一的人。
    “你好？”我叫道。
    我哼哼哼的着想把自己撑起来，但我不能走多远。我踢了我的腿，我的脚踝自由了。我闪了我的脚跨过床，直到我走到床边。我试图解开脚上的毯子。冷空气触及我的脚趾。我把另一只脚拖过床。我打了一个塑料管。我用脚趾摸了摸它是什么，发现它就在我两腿之间。我的双脚悬在床边。我想从床上融化，然后倒在地板上。我把脚向下摆动，但我感觉不到地板。我的手腕阻止我继续往下坠。我把自己拉回床上。
    那人告诉我，我需要休息，否则我会死。我需要冷静下来，直到他松开我的手腕并接过关闭任何遮住我眼睛的东西。
    我向后靠在一堆枕头上，试图理清思绪。
    当我的头被向前推时，我叫了一声。我伸手想把人推开，金属却深深地扎进了我的手腕。在我靠在枕头上休息之前，有什么东西固定在我的后脑勺上。塑料挖进了我的脸，并围绕着我的鼻子和嘴巴。一阵风吹向我脸。
    我脸上的“面具”没有动弹。一只手搭在了我的头顶。
    “呼吸，戴安娜，”男人说。“你的氧气含量很低。”
    他正在整理毯子
    我踢开了！
    “我告诉过你要休息，”他说。
    “我是，”我说。我的声音透过面具回荡。“我在睡梦中移动。”
    他深吸一口气。
    “这是什么医院？”我问。
    “你又不是在医院。”椅子吱吱作响，他向我翻了个身。“你在我的实验室。”
    “请放开我，”我说。“让我去医院。”
    “我不能让你走，”他说。“你需要我。你经历了一次非常独特的手术，你需要我才能活下去。你比我的其他病人活得更久。”
    “还有多少人？”
    “你是十二号病人”
    又是一声嘟嘟声，但这一次的音调更高，节奏更快。它听起来像一个电话“你是十二号病人”
    又是一声嘟嘟声，但这一次的音调更高，节奏更快。听起来像手机。
    “我必须接受，”他说。他拍了拍我的头顶。“睡一会儿。”
    椅子吱吱作响，他的手离开了我的头发。
    “我是斯威尼博士，”他说。“啊，是的，卡莱尔先生。你的新肾怎么样了？”
    当他离床越来越远时，他的声音渐渐消失了。