但这样的生活，他只过了半个月。
半个月后，老k找了老师过来，跟他一起上课的还有很多人，再过了一段时间，一起上课的人慢慢减少，直到最后只剩下他一个。
那个时候，瞿白已经意识到，在这个人身边，想要活下去，就得时刻谨记优胜劣汰这四个字。
再之后，他经常待的地方换成了实验基地，每天像动物一样被绑在台子上供人研究，受伤，吃药，做实验，在地下牢笼里选择生死讨生路，这样的日子周而复始地过了五年。
五年后，老k又带了一批人回来，他在那批人里面看到了迟夏。
她太瘦弱了，头发枯黄身材矮小，但她的眼睛是所有人里最亮的。
当那些孩子面对这个可怕的环境瑟瑟发抖，争先恐后地哭泣的时候，她冷漠地看着这一切，仿佛只是从一个熟悉的地方到了另一个熟悉的地方，她只需要熟悉这个地方就可以。
他们的目光遥遥相对，瞿白观察着她，而迟夏冷冷地瞪了他一眼。
他心里觉得好笑，继续盯着她，迟夏也执拗地瞪着他。
那天很冷，但太阳很好，照在他们身上，瞿白只看到她身上的光。
老k照例把这些孩子聚在一起，像当初培训瞿白一样的流程。
迟夏每一次都在打斗中优先胜出，作为奖励，老k会把大家争夺的蛋糕当做战利品奖励给胜出的那个人。
瞿白看着她很嫌弃地皱眉，把蛋糕让给了其他人。
她还那么小，身上却带着不同寻常的冷漠。
老k给她的编号是4号，排在她之前的，是瞿白。
老k隔段时间会离开基地一段时间，相对于他们的训练也会在一定程度上宽松一点。
瞿白记得，那天迟夏不知道做错了什么，老k离开之前罚她在笼子里关三天。
那时候，瞿白已经是老k最满意的孩子了，他有自己的房间，不用时时刻刻充满恐惧，为了一顿饭打的你死我活。
他是迟夏那些人的监督者。
第二天的时候，瞿白进地牢去看迟夏。
“过来。”他朝着里面那个脏兮兮的小姑娘招手。
迟夏冷冰冰地看着他，她防备着这个地方所有人，又不介意在你死我活中给别人一条生路，这是瞿白一直以来最喜欢她的地方。
他觉得在这个地方，只有他们两个是活着的。
“过来。”他席地而坐，从怀里掏出馒头：“你饿不饿？”
看到馒头，迟夏不可避免地吞了口水。
“还有这个。”
瞿白朝她笑了笑，又拿出一颗西红柿：“再不过来，等他们找过来，你就吃不到了。”
小姑娘拧着眉思考，很快走了过来。
他们隔着笼子相坐，迟夏夺过馒头和西红柿，齐头并进地往嘴里塞，一句话都没跟瞿白说。
她用很快的速度吃完东西，擦完嘴，盯着瞿白看了一会。
她来的时候是短发，这会已经长得遮住了眼睛，瞿白忍不住伸出手去，将她的头发拨到了一边：“饱了吗？”
迟夏摇头，却说：“够了。”
“明天我还来看你。”瞿白问她：“在这里，怕吗？”
“不怕。”迟夏摇头：“你叫什么名字？”
“瞿白。”
“瞿白。”迟夏忽然笑了起来，又叫了一声：“瞿白。”
“嗯。”瞿白也笑：“等他回来，不要再让着别人了。”
迟夏皱眉：“为什么？”
“让他越来越喜欢你，你才能救更多人。”
瞿白耐心地跟她解释：“像我一样，让他喜欢，我才能送吃的给你。”
小姑娘在努力理解他的话。
“你讨厌他吗？”迟夏忽然问他，那双眼睛一直亮晶晶的，瞿白总是被她干净的眼神吸引。
他说：“讨厌，很讨厌。”
迟夏真心实意地笑了起来：“我也是。”
“可是怎么办呢？”她苦恼地看着自己的双手：“我太小了。”
“为什么这么说？”瞿白问她。
“再大一点，就可以逃出去了。”
“你想逃到哪里去？”
“不知道。”迟夏迷茫地看着他：“如果有个家就好了。”
家，瞿白想到他的家，并不觉得那是个多好的地方。
他问迟夏：“为什么要有个家呢？”
迟夏看着他，她也在想这个问题，想了好半天她才说：“因为我没有啊。”
因为没有才想要，这是瞿白没想到的答案。
瞿白还没想清楚这个问题的时候，迟夏朝他笑了笑：“瞿白，谢谢你。”
她站起来走到一开始的地方，整个身体蜷缩在一起，仿佛这样入睡的方式她早已经习惯了。
“晚安。”她说：“瞿白，晚安。”
在这之后，他们成了这个地狱里的朋友，又从朋友成了家人。
那个冬天之后，夏天迟迟不来