等你有时间的话，能替我去看看吗？
    署名是一个荞字。
    ……
    许肆即刻就动身出发去了h市。
    他见到了雪山，也见到了那古朴典雅的古镇。
    烟雨连绵，青石铺就的石板，一直蔓延到小巷深处，每一处都带着淡淡的烟火气。
    石拱桥，石板桥，木拱桥，千姿百态的挺立在溪流之上。
    乍一到这里，仿佛进了那浓重色彩的中国画里。
    许肆在那边呆了很多天，拍了很多照片。
    许肆带着那些照片回了a市。
    他坐在墓前，一张又一张的给她介绍那些地方。
    “古镇很好看，我多希望你能有机会亲眼去看一看。”
    “也没关系，我替你去看一看，也算你去过了。”
    ……
    许肆开始对生活抱有期待，他期待下一封信的到来。
    2022年3月6号。
    许肆接到了一个电话，对方通知他拿快递。
    他拿到了五个包裹。
    是19岁到23岁的礼物。
    原来每一年他的生日，她都准备了礼物，看归属地，他一直以为是沈妤纯换号码打来的，他全部拒接了。
    所以他一直一直没有拿到礼物。
    他坐在床上，一件一件拆开了她送的礼物。
    十九岁是一个篮球。
    二十岁是一件白衬衫。
    二十一岁是一个帽子。
    二十二岁是一件大衣和一条围巾。
    二十三岁是一套西服。
    原来他的每一个生日，她都没有缺席。
    只是他一直错过了而已。
    三月中旬。
    春暖花开的季节。
    许肆收到了第二封信。
    下一站是大草原，蓝天白云绿草地。
    同年九月下旬。
    许肆收到了第三封信。
    下一站是e市，一个比较繁华的城市。
    同年十月。
    郝明看到电视上的新闻，直接吓得坐了起来。
    “下面让我们来插播一条新闻，今日e市突发地震……”
    郝明给许肆打了个电话，那边显示关机。