无论你想做什么，保存好体力才是最重要的。”
    弥漫着药草香的膏状物被她轻轻抹在方宁的手臂上，她一边盯着她的伤口仔细涂着，一边低声开口：“我曾经也和你一样，哭过、疯过、甚至自杀过；但又有什么用呢？”
    “整个村子的人都在盯着你，只要你走出这里半步；就有人将你捆得严严实实送回来。”
    “听我一句劝，好好留在这里过日子吧，别想那么多了。郑岭其实对你也不错，就是他那娘凶了点。但她终究会老会死，吃不了几年；你忍忍，熬着熬着就过去了。”
    “所以你还是别做……”
    方宁蓦然抬起头，漆黑的眼眸紧盯着她：“你是谁？”
    她的话被方宁突然打断，这是第一次，她听见方宁这么正常的表述。
    那女人正欲开口，方宁却盯着她的眼睛，一字一顿：“我问的是，你还记不记得自己叫什么名字，原来是哪里人？而不是谁谁谁婆娘，谁谁谁母亲。”
    那妇人脸色变了变，瞬间苍白了几分，半晌后她放下手中的碗，木着脸答：“我是燕南人，叫周悠然。”
    名字出口的那一瞬间，她自己都觉得有些陌生。
    似乎听见这个名字已经是很遥远之前的事情。
    现在更多的，是老四婆娘，虎娃他娘……
    她也从一个独立的人，变成了一件附属品。