虚掩的厨房门里飘出一股久违了的菜香，是酸辣土豆丝的味道，毛毛家那边都是旱地，困难时期，土豆即当粮也当菜。
虎哥在那里当了7年兵，最常吃、最熟悉、也罪吃的就是这道菜。
选上好的沙地红皮土豆，用心切成细丝，多放油，最好是当地的胡麻油，再加上辣椒和陈醋，脆生生的土豆丝吃在嘴里，那种享受是一辈子都忘不掉的。
毛毛是农村女孩，不会做太花哨的菜式，土豆丝确实从小就做，闭着眼睛切出来，也是根根匀细。
不过，自打去苟文生的看护中心后，她再也没有炒过这个菜。
当然，虎哥也只是偶尔会感觉遗憾，只要人在边，做不做菜并不重要。
今天自己失去了四位战友，心里的纠结一直无法平息，就像是吃多了生蒜，疼痛似乎已经在肠胃上穿出无数小孔。
不过，这一刻他的心忽然静了下来，有家的感觉真好！
他没有进去打扰正在忙碌的毛毛，这一刻他心里多少有些怕，这么多天没有见面，毛毛和自己生分了吗？
他缘像个懒汉一样坐在客厅了，耐心地点上一支烟，静静地等着那个忙碌的女人把饭菜端上桌儿。
知道有个人在厨房里为自己忙碌，这种感觉让他格外踏实。
他平常严肃、话少，毛毛也不是没话找话的人，贴近泥土的生活，让她和王虎一样，更习惯平静、平淡、平实的相处。
他们从不来没有一起去看过电影，也没有手牵手在公园里漫步，更不会一起去时尚餐厅吃一顿洋气的。
这是没有任何浪漫细胞的两个人，但正是这种显得有些沉默、庸常的相处，让两人都感觉十分惬意。
虎哥读书不少，也曾经为书中的跌宕起伏的故事神往，但是遇到毛毛之后，他发现这个女孩才是最适合自己的。
健康、质朴、平静、淡然，对生活没有太多的**，但也从来没有一丝的抱怨。
想起这些，微笑自然地挂在了嘴角。
刚好毛毛端着盘碗出来了，两人对视了一眼，看到了彼此的笑意，目光便匆匆地分开。
小心地放下手里的东西，她才说道：
“回来了。”
其实虎哥心里也是这句话，不过他咽下去没有说，现在这种感觉就是最好的，似乎毛毛从来没有离开，一直在家里做饭，等着他下班。
毛毛转又去厨房取东西的时候，虎哥才注意到她穿了一件窄腿西裤，裤腰很高，束得很紧，上是一件简单的薄毛衣。
这衣服明显和之前的风格不同，将毛毛苗条的材勾勒得十分拔，显出一种青干练的气质。
之前，毛毛很少穿时髦一点的衣服，似乎是不习惯。
虎哥也没有劝过，在他的眼里，她穿什么都好看。
不过，看了今天这穿着，虎哥才感觉到，自己之前对毛毛关心太少。
这么漂亮的女孩子就应该给她买更多好看的衣服，可是印象中自己一次都没有买过。
端着一盘馒头回来的毛毛看到虎哥呆呆的目光，莞尔一笑并没有说什么。
虎哥却是一愣，心里总觉着似乎是有什么不对，他下意思地接过对方递过来的筷子才意识到毛毛似乎变了。
之前的毛毛很害羞，被人盯着看的时候，多半会红脸。
可眼前，她只是淡淡地笑了笑。
虎哥沉默着吃了几口土豆丝，还是原来的味道，但看着对面一直没有动筷子的毛毛，他忍了半天才轻声问道：
“你现在是毛毛，还是……”
话一出口，他马上就后悔了，这个女孩给自己作了饭，笑吟吟地看着自己吃，目光里一直隐藏着并不浓烈却很明显的意。
不管她有什么病，终归是自己所的人，也是自己的，为什么还要多嘴？
胃部原本平息下去的抽痛忽然又躁动起来，汗珠立刻沁出面部的皮肤，他只能屏住呼吸，手里的筷子一时间僵住，这一瞬间连空气都都似乎凝滞了。
静默了一两秒钟，毛毛转去到卫生间，洗了条毛巾，一手扶着虎哥的脸，一手轻轻地擦拭，嘴里缓缓地说道：
“不要想太多，也不要再问我是谁，我们在一起，就够了。”
虎哥下意识地频频点头，毛巾和毛毛的温的手掌划过面颊的时候，他的眼睛湿润了。
他很快意识到，伸手接过毛巾在脸上用力地擦了一把，脸上已经恢复了平静。
“对啊，以后不要再离开了。”
这顿饭两人的话不多，但虎哥却觉着饭菜、茶水，甚至筷子，只要碰到嘴，都能品出甜味儿。
收拾完碗筷，毛毛打开了电视，把音量调到适中，走回来和虎哥并排坐在沙发上，就像很多夫妻一样。
然后以平静地口吻告诉他，自己是从十万大山回来的，陈洁已经不需要自己帮助，她也想找回真正的生活。
前段子，她每天看着莽莽山林总会想到，自己到底是