卫星上的人说：
“人。”
“与我沟通吗？”李明都转了转眼珠子，“难道我要比你的故乡更重要吗？”
卫星上的人一板一眼地说道：
“错误。”
果然是不可能的，这家伙在逗他呢。他没想到这人居然还挺有幽默感。
“那你岂不是还要说，沟通是在我出现后才有的。沟通是一个新颖的工作。”
它说：
“正确。”
李明都笑了起来：
“好，我相信。”
那时，火箭已经极接近卫星，它开始切入轨道，与卫星并列飞翔，两边互相以激光定位，确认了接口的一致并行。
未知的生活就在前方，在地球还蔚为洁白之时，一个早地球一步生机勃勃的世界正站在他的前方。
李明都激动万分。
他终于要见到卫星上的人。他问：
“你长得什么样子呀？”
卫星上的人说：
“在人的面前。”
这可能是马上就能看到他的意思了。他想他可能是人类文明之中第一个将看到外星人的人。
发射一天后，火箭开始与太空站的对接作业。当时，李明都起身，靠在墙边，远眺他方。地球在太阳的光下，是白色的一大片。而太空黑压压的，一无所有，犹如漂浮在最静谧的夜里。
这已经不是李明都第一次身处太空，然而每次身处太空，那种淹没在深海中无处可依的感受都会让他感到恐惧。
向下上万公里是一个冰雪人间，向外则是上千万公里能见另一个钢铁的人间。在这两个人间中，两个世界的旅人即将相会。
他想要再好好地看看地球，结果地面传来一阵轻微的震颤。他被这震颤吓到了。卫星上的人笃定地说有一点小小的失误，但没关系，马上就要成功了。
“好。”
他叫了一声，漂在地球车内，往门边挪移做好准备。他想确认一下自己的东西，就低下头去，去看那悬在地球车下的黑色的晶体。
那时，黑色的晶体正悬浮在远离地球的轨道上，逐渐被地球反射的阳光照亮。
李明都的双手撑在地板上，而自己的身体悬在狭窄空间里。然后他不经意地瞥了黑色长方体第二眼。于是他的眼睛中逐渐倒映出了黑色晶体的表面那无限折射、无穷反射的光影。
“这是什么？”
他吓坏了。
然后，想到了什么，而不可思议地大叫道：
“难道说，你在、你需要的是……”
映照整个地球吗？
一种可怕的明悟升到了他的脑海里。
在太阳与反照了太阳的地球的光下，黑色长方体的表面出现了无穷多的斑斑点点的亮处与暗处，与它的母体、那深海底部的巨大晶体呈现出一种惊人的一致性。
当时在那深海的晶体中，李明都被照映出了无限的自己的影子。
然而，现在，升至太空的黑色的长方体，它的内部的无限的晶格、那晶体呈现平面呈现一片片的地方，每一晶面都在倒映一个地球。
最外面还是雪白色的地球，然而向内就能见到蔚蓝的犹如被海覆盖的地球，也能见到红色、像是未来的火星那样死亡的地球，有无数坑坑洼洼、像是饱受小行星撞击那样的地球。而有的地球带着一条曼妙的行星环，行星环与它内部无穷多的碎石垂过了天际。而有的地球则像极了现在的钢星，它的表面被无穷多的金属覆盖，均匀的像是一个小弹珠。有的地球一片紫色，而有的地球绿得发亮。
所有不同颜色的地球都在发光，或紫或绿，或蓝或白，或铁或黄，五光十色，无一类同。这百万个、千亿个地球的形状也绝不一致。有的感觉比火星还小，有的则像是比木星更大。有的因为返照角度不同，像是挂在空中的弦月——因为它只有一小半的身躯被太阳照亮了。有的则漆黑一片、隐于太空——就好像新月那样，没有得到阳光的照射。
斑驳灿烂的影像，犹如走马观花，在黑色长方体的内部无限的发射、散射、折射、反射，从而将影子的图像遍布到无限的深处，直到人的眼睛再看不清晰。
卫星上的人打了好多的字，李明都都像没看到一样不回复。
它或许是感到了迷惑和不安，于是就像当时月下拍星那样，用声波的形式急促地大叫道：
“人、回复！”
李明都没有说一句话，他所有的注意力都被黑色的长方体吸引了。而出于某种角度的关系，卫星上并看不见。
卫星教了李明都如何操控地球车，他扣紧了自己的外骨骼，开启了彻底的自我封闭模式，然后找到地球车上的紧急按钮猛地按下。顿时一阵风生，随着气体的外泄，他被吹飞到火箭的外部，在火箭的一旁，就是那偌大的异星发射来的卫星。
光洁的表面，像是一片银色的原野。
他漂浮在原野的上方，依靠外骨骼最后一点保存的动力，和不定型在体内控制的能力，沿着地球车外延长的桥一