2023年的夏天，厄尔尼诺现象再一次大显神威，华夏国全境热浪滚滚，很多城市都刷新了历史最高气温，甚至于传统的“四大火炉”，都被一些新兴城市替代。
预县就是很典型的例子，最高气温不仅刷新了记录，还生怕后来者挑战似的，一下子就拉得好高，颇有点让其他城市望“烧”兴叹的意味！
人们都想不明白，这么一个小县城，你争这个高温的桂冠有何意义？
哪儿凉快就呆哪儿去吧，绝对是一句最体贴人的话。
在预县的权力中枢县委办，充满冷气的办公室。
钟国仁站在办公桌前，他右手端着喝水的玻璃杯，脸阴沉的吓人。
“他妈的！欺人太甚！”他的右手狠狠一摔，伴随着玻璃在地上碎裂的声音，他的心也碎了。
刚刚得到消息，他的正科级又没弄成。
他看着光亮耀眼的地板砖上的玻璃渣渣，眼里喷射出愤怒的火焰！
再有两年就50岁了，这是他最后一次机会。
上世纪末的天之骄子，毕业于华夏国干部摇篮大学的他，个别同学已经做到了部级，很多都是厅级，而他，最终止步于副科级。
是命运的捉弄，还是人为的安排？亦或是，命运的捉弄叠加人为的安排。
他站了好久，终于眼神由愤怒变为无奈，他才心灰意冷，木然地坐了下来。
和外面的高温形成鲜明对比的是，他的心凉到了极点。
万幸的是，为了写材料不被打扰，领导开恩给他这个副科级配了独立的办公室，此刻没人能看到他的伤心与无奈。
可他知道，用不了多久，这个消息就会传遍县委大院。
那些真心假意的安慰就会铺天盖地而来。
揭他伤疤，伤他自尊，他还要赔上笑脸！
妈的，老子不干了！
他摘下眼镜，揉了揉眼睛，又看了一眼碎玻璃渣渣。
经过了内心无数次的反复，他还是站起来，到进门处的洗手盆前洗了一把脸。
他端详着镜中的自己，鬓角已经出现缕缕白发，眼窝深陷，曾经帅气的脸上出现了皱纹，岁月的沧桑全写在了脸上。
枉为了“一支笔”这个称号，每有重要的材料，都是他这个高材生主笔修改。
经他修改过的，或者他主笔的，署领导名字的文章上过全国最主要的报刊。
领导的大小讲话就更不用说了，只要经过了他的润色，傻子拿到主席台都能侃侃而谈。
总能紧跟时代，切中要害，既显出了领导水平，又能让听众明明白白。
他的存在似乎就是为公文而生，没有领导不喜欢他写的材料，以致汴城市市委领导都听说过他的大名，数次想把他挖走。
没等挖走他已经老了，对方听说他超过了45岁，后来就不提这件事了。
冯唐易老，李广难封！
市委办不是养老的地方，经常需要加班，年纪大了以后力不从心。
在他身上，似乎只需讲奉献，讲爱心，不需讲条件，讲回报。
反正他也是一个人，父母已经去世，弟妹也已成家，钱对他来说似乎不那么重要。
他站在镜子前，能想象到别人就是这么看待他的。
每次有重要材料的写作任务时，县委办公室主任那虚伪的笑容和那轻飘飘的许诺就会如影相随。
“这次材料非常重要，你一定要把好关！”
“这次是省委办公厅王主任来调研，对咱们老大的将来至关重要，你一定要用心。”
“放心吧，你的付出领导都知道！正科肯定解决！”
……
领导换了一茬又一茬，只有他在原地踏步。
他写的材料把领导送上了更高级的岗位，他甚至连欢送领导时拍合影的资格都没有。
“叮铃铃！”桌子上的电话铃声打断了他的思绪。
他快步走过去，瞥了一眼来电号码，顺势坐在了椅子上。
是县委常委，办公室主任王山雄的电话！
妈的，去死吧！
任由电话肆意地响着，他不接。
老子不用安慰。
他知道，无非就是告诉他，这次本来是有你的，谁知恰好有个“上面的大领导”介绍了一个实在惹不起的人，下次肯定给你解决。
他们安慰他的话，他都能背下来，甚至他们敷衍到每次都说同样的话。
他从一开始十分理解深受感动到后来无动于衷以至于现在深恶痛绝。
说这些话的人却丝毫没有察觉，他们说几遍就调走了，只有他，听了无数遍。
电话固执地响了一个轮回后，终于安静了。
“嗡……嗡嗡！”
他放在桌子上的手机响了，由于工作的缘故，他的手机一般都是震动，会议的时候是静音。
还是刚才那个号码！
“二熊的弟弟三熊！”这是他给王主任起的外号！
搁在平时，王主任