死在沈伺最爱他的那一年。
沈伺抱着何茗湫的尸体，整整七天，发臭了都不肯松手。
他几近病态的抱着那具尸体，一遍又一遍的吻着他的唇。
仿佛那样能够向世人证明，看，何茗湫还活着，他的恋人，一直在陪着他。
他只是在自欺欺人。
他在自我救赎。
医院里的人，将神思恍惚的沈伺弄晕之后，强行把何茗湫的尸体火化了。
这是当时，何茗湫偷偷跟小护士说的。
他说：“护士小姐姐，如果有一天，我死了，能否帮我个忙，我想被火化，葬在我的家门前，落叶归根。”
小护士含泪点头。
这个瘦弱的少年，终是看不了世间的芳华，他的生命，永远停留在了22岁这年。
她怎么会不满足少年，微薄的祈愿呢……
沈伺醒了之后，疯一般的找何茗湫的尸体，他逢人就问，“看见我的茗湫了吗？他很年轻，很好看，笑起来甜甜的。”
没有人告诉他何茗湫去了哪里，沈伺崩溃了。
他每天对着墙壁发呆，坐在何茗湫曾经待过的病房，一待就是一整天。
他的面部憔悴，浓密的黑发早就一片斑白，他像是老了二十岁。
小护士终究心软了，她告诉了沈伺的真相，把何茗湫的骨灰给了他。
“何病人最后的愿望，就是落叶归根，将骨灰永远的埋在家门口。”
沈伺痴迷的抱着小巧的骨灰盒，他笑的有些僵硬，“我的茗湫，这是我的茗湫，茗湫回来了……”
笑着笑着，他就哭了，他的茗湫只能活在他的记忆里了。
再也不能，唤他一声“沈伺”了。
“这是何病人生前的最后一样东西。”小护士拿出那本黑皮笔记递给了沈伺。
何病人让她帮忙烧掉，她存了点私心，把笔记留了下来。
现在，给了需要它的人。
沈伺颤抖着手，打开笔记。
【不知道具体的时间，天气晴。
我被带到了一个陌生的环境，那个男人刺激了我，我想起了一切。
我记起了沈伺，我恨他。
我跟那个男人说，见到沈伺的第一面，一定要给他一枪。】
【又过了一天，天气晴。
我看着窗外，艳阳高照，万里无云，我的指尖触碰到了阳光，好美。
我的右眼看不见了，我好怕，好怕不能再见他一眼。
我是恨他的，一直都是恨他的，我……只是想见一见，他被枪射的狼狈模样罢了。】
【不记录天气了
今天我的食欲格外好，我吃了两碗饭，虽然没有味道，我装作很好吃的样子。
我好像又在想他，他好坏，明明上一代的恩怨，为什么要报复在我的身上。
不理解，真难过。】
【那个男人来了，他说了对不起，说还是要送走我，他反悔了，明明答应我，不会送我离开，骗子。】
【沈伺好笨，我们之间从来没有第三者，程牧也是他呀。】
【不知道写什么了，距离我送走的时间越来越近了。】
【我看见夕阳了，好美。】
【希望沈伺能一直好好的，过去的都过去了，我爱他，胜过恨他。
我突然释然了。
我的时间不多了，短短几个月，何必纠结痛苦的事情。
我要想一些快乐的东西。】
……
【我们要出发了，沈伺，临走前，我补上一直欠你的一句表白，——何茗湫对沈伺的爱意，随着这本笔记，将永远长眠。】
笔记上的字体歪歪扭扭，甚至有些模糊不清，像是泪水滴落未干的痕迹。
沈伺却能清晰的辨认出来。
读完所有的日记，他崩溃的情绪诡异的安静下来。
他的心死了。
随着何茗湫的逝去，再也不会剧烈的跳动。
他抱着何茗湫的骨灰，去了很多的地方。
他总是小心的护着骨灰盒，不让任何人触碰。
别人骂他变态，疯子。
他也只是一笑而之。
终于啊，他老了，年轻时候的暗伤，让他的身体不复以往。
他停止了周游世界。
几十年没有掉眼泪的他，那一天，哭的肝肠寸断。
茗湫，我对不起你。
是我没用，没能带你逛完大江南北。
还有一半的世界，没能带你去看。
茗湫，我很乖的，我听你的话，一直好好的活着。
我的身体也不好了，我要死了。
我不是故意死的……我真的坚持不下去了……
茗湫，我好痛苦，我活的好累，好累。
地下是不是很冷？
别怕，我来陪你了。
沈伺眷恋的看着手里的骨灰盒，他想吃下何茗湫的骨灰，与他融为一体。
他颤巍巍的打开骨灰