宋谨言以为，自己提了分手，她必定无法接受，很可能要死缠烂打上一阵。
他甚至连怎么解决和她纠缠的步骤都想好了。
但。
她好像很自然地就接受了。
分寸感……
他只是想照顾她的情绪不想她难过罢了。
和分寸感有什么关系？
或许这只是他的一厢情愿。
如果她不难过，他所谓的照顾就没有意义。
但她怎么可以不难过？
宋谨言思来想去，还是觉得时栀是在假装坚强。
望着天花板，男人第一次为了一个女人，失眠了。
第二天。
他进入浴室，看着镜子里挂着乌青眼袋的男人用力洗了洗脸。
根本不敢拉开卧室的门。
时栀还没吃饭吧？要不他下去给她买份早餐？
“吃了。一会开车，来回需要一定的时间。”
门口传来顾嘉让的声音。
宋谨言搭在门把手上的大掌又收了回去。
站在门边垂着头，忽然听到时栀软乎乎的声音，小奶音绵绵的，听起来像是刚睡醒的样子。
“那你呢？”
“怎么，关心我？”
顾嘉让的声音带着细细的调侃，“要不时老师行行好，分我一口？”
“一口怎么够你塞牙缝。”
塑料袋摩擦的声音清晰地传入宋谨言耳朵里，捏着门把手的手指用力收紧。
他们才刚分手，时栀就在他的宿舍公然和他室友调情？
她故意的？
故意刺激他？
宋谨言眼睛一暗，握着门把手的手指微微松开。
“这些我就不客气了，一会给你买新的！”
少女的声音带了点急促，明明是在护食，可听着怎么都有点像是在撒娇。
“那就谢谢时老师了。”
门外传来少女拖沓的脚步声，宋谨言以为她要进门，飞快转身跳上床装睡，但门口迟迟没有动静，他在枕头上躺了一会，脚步声越来越远。
宋谨言从床上坐起，看着门怎么想怎么不对劲。
她这是要去顾嘉让房间洗漱？
门外。
再次响起少女清亮的声音：“顾嘉让，你不许偷吃啊！”
“遵命~时老师。”
宋谨言：“……”
堂堂大男人竟然还会卖萌？
不要脸！
又过了几分钟，听到顾嘉让和时栀一起离开，他才打开房门走了出去。
客厅的被褥被女孩整齐叠好，小黑猫也跟着他们离开，整个房子静悄悄的。
以前也一样，但现在似乎又有点不一样了。
宋谨言走到阳台边点了一根烟，眯起墨眸，指缝白烟自唇边散出，透出难以言喻的粗狂不羁，桀骜难驯，冷漠下的面具是压不住的狂暴。
烟雾升起的同时，他收到好友发来的视频分析结果。
“哥们，这小子技术可真牛！要不是我在队里干了这么多年，我都很难发现这些拼接痕迹！”
宋谨言吸了口烟，默不作声地拿着电话听他逼逼。
对方察觉他情绪不对，问：
“你干嘛不说话？”
“说什么。”
宋谨言眯着眼，白色的烟雾包裹他精致的五官，下巴泛青，一夜未眠让这英俊的五官平添一副颓废感。
“你别吓我啊！”电话那头的声音压低了几分，“你该不会……”失恋了吧？
“我们分手了。”
他平静地说出这句话，弹了弹烟灰，心脏不太舒服地揪成一团，烟雾填满心肺让这种压抑瞬间到达了顶峰。
“真的假的？！你舍得？！”
舍得？
宋谨言弹了弹烟灰：“……你哪只眼看见我舍不得？”
对面的男人：两只都。
他清了清嗓子，“既然如此，那你就别管这个女人了，费心费力何必呢。”
不管她吗？
宋谨言低头，看着烟灰一点一点向指尖的方向蔓延，连那点猩红烧了手指都比不上心脏的疼。
“我不管，谁管？”
对方在电话那头翻了个白眼。
“人家没爹妈吗？”
“没有。”
丢掉烟，他沉声道。
还真没有？
男人傻眼了。
但他还是呛了一句：“那也轮不到你插手别人的生活。你知不知道你那边死了多少人了？中央都派人过去了！”
是啊。她的生活，跟他有什么关系？
宋谨言想。
可为什么看到她和别人呆在一起，胸口这么难受呢？
对方见宋谨言又沉默了，脑子灵光一闪，终于聪明了一回。
他大叫：“你不会对她……上头了吧？”
宋谨言没吭声。
过了许久。
久到电话那头的男人以