他以为这样一来一回总该有个音儿了，直到要吃晚饭的时候，他再次去敲门，刚敲一下，就听见朝晕的声音利落地传出来——
“不要！”
宿岐：……？
他收回手，总算是意识到不能这么下去了。
晚饭再不吃就要凉了，他觉得短时间之内朝晕应该不会乖乖吃饭，就让厨师自己拿去吃掉，而他本人则是表面风轻云淡、心里急得不行地来回踱步，一刻不停地思考要怎么办。
终于，在家里又只剩下他们两个人的时候，他想到了一个可能性。
钻亮的风光纷纷陈在脚下，一门之隔，他这边外面是亮的白的，他自己却是晦的暗的，门的那边，一个崭亮的、美丽的灵魂——被他惹气了的人。
鞋尖探入门框投下的阴影里，却又把他的裤腿漂白，连同肌肤一起。
他这次没有敲门，站在门前，低低地说道：“小姐，我的手疼。”
特意哑下去的嗓音，听着便有不造作的荒凉之感，用委屈形容不大贴切，但是其中一定有一部分可以说是委屈，真真假假地勾绕在一起。
这次，房间里没有传来拒绝和驱赶的声音，不能称之为对峙的对峙持续到灯光好像都暗了些，里面的人认输了——向一个败降之人认输。
“咔哒”一声，门开了，暖黄色的灯光与客厅里的冷白对比鲜明，争先恐后地爬上他的裤管，把他这个人都染得温柔了些。
朝晕开了门，穿着嫩黄色的睡衣，看到他手里有药膏和棉签，没好气地背对着他，用力地坐上自己的床，弹了一下，很可爱。
她瞪了他一眼，拍了拍旁边：“过来，坐下！”
到底谁在驯化谁呀？到底谁是上位者？到底谁是年长者？
宿岐一愣，低头看自己换上的灰毛衣和锥形西裤，本能地要拒绝：“小姐，这不太……”
朝晕暴躁地打断：“你过来不过来？”
他立刻判断出来，他现在一定要过去。
走过去、坐下、被她小心翼翼地握着手腕，两抹极致的白交融在一起，居然出奇得碰撞出来了暖融融的黄。
朝晕臭着脸，却动作轻柔地为他上药。
无声、无声，好弱的声响，让他听得见自己的迷茫落在地上的声。
怎么会有人这样？
不都是面上装得无害可亲，实际上棍棒却会狠辣地打在脊梁上吗？
小姐，你为什么和别人不一样？
朝晕一开始在努力板着脸，但是看到他的伤，又不自觉瘪了眉，明媚工细的眉眼，在宿岐的眸光下，漂亮神圣到惊人。
“…是不是很疼？”
她闷闷地问，轻轻吹气。
宿岐鸦黑的睫毛颤颤，濒死的蝴蝶渴望新生，他无声地、迟缓地点头。
心脏好疼。
“…有我的错，我又莫名其妙发脾气了。”朝晕泄气，捧着他的手，全方位地看，生怕漏了哪一点：“我说话是不是狠了？你伤心没有？我不讨厌你，我只有一瞬间讨厌你，其他时间还是在喜欢你的。”
搭在她手心的手指一抖，颤了两三下，泛着光泽的指尖像是垂泪。
“不。”他言简意赅地回复，嗓音低哑。
这算什么狠？连一层皮都刺不破啊，小姐。
所有话里，“讨厌”的重量是最重的。
“也有你的问题呀！”朝晕努了努嘴，发丝滑落，优雅的、乌浓的，落在他粗糙干燥的手背上。
“你以后不许说我了，你之前不是说，我想做什么就做什么吗？你言而无信，你说谎骗人是不是？”
“不是。”
“是真的。”
简短的解释，真挚的解释。
“那你以后都不许说我了。”
宿岐唇瓣开开合合，嗫嚅着，最后却还是低声说：“好。”
朝晕总算笑逐颜开了，伸出手：“拉勾。”
宿岐看着她的小拇指，困惑地歪了歪头，不明白什么意思。
“哎呀！”朝晕直接拉上他的小拇指，扣上自己的，交缠的指节是吸血的藤蔓，无骨一般地攀附在人的身上，把恨和痛都吸得干干净净。
短暂的接触，冗长的一瞬。
朝晕如愿以偿了，轻轻晃着身子，这是她开心了的小动作：“有你在，还不错嘛。”
“就算我去了顾家，我们也要这样在一起。”
有电流划过全身，宿岐瞳孔地震，举眸看她，低声训斥：“胡说。”
“没有胡说呀，”朝晕眨眨眼，或许是知道自己这话说得过于激进，也没有管他的态度了，挺起胸脯，坚定地重复：“就要，我不喜欢他，他不喜欢我，我就要和我喜欢的人在一起。”
其实，等到顾家生意崩盘的时候，他们就没有资格管束她了。
她喜欢一千个，一万个都没问题。
但是