九点多，客人已经不算很多了。
沈商年刚走进餐厅门口，一眼就看见了坐在靠窗位置的陈之倦。
他穿着一件黑色t恤，长指滑动着手机，外面亮堂的阳光照进来，照在他身上，像是冬日的暖阳照在结霜的松树上，冰雪消融的感觉。
沈商年原地徘徊了下。
昨天晚上的事情重新浮现在脑海里，他攥着手机，最后走了过去。
陈之倦抬起头看了他一眼，浅色眼瞳在光晕下更加剔透。
“吃饭吧。”
他主动说。
沈商年垂眼看了一下面前的食物，几乎都是他爱吃的。
拿的是茶叶蛋，不是水煮蛋，馄饨里放了香菜和醋，没有放辣椒。
今天但凡换成另一个人坐在这里，都不可能让沈商年完全满意。
沈商年安静地点了一下头。
鼻子有点酸。
他抽出一张抽纸，掩饰性地擤了一下鼻子。
陈之倦醒得比他早很多，已经吃完了，这会儿正在回微信消息。
沈商年吃得很慢，旁边那桌比他来的还晚的客人都吃完了，他碗里还剩一半馄饨。
但是陈之倦什么都没有说，他安安静静等着，也没有催他。
沈商年像是跟人斗气一样，越吃越慢。
陈之倦最后放下手机，问：“怎么又不开心了？”
“没有。”沈商年嘴硬否认，“没有不开心，只是不太饿。”
“不饿就别吃了，我现在叫车。”陈之倦顺着他的话说。
沈商年攥紧了勺子，“哦”了一声。
出租车很快就到了，他们俩去了后座，中间隔着一个人的距离。
这座小镇温度很高，车里没有空调，两边车窗降下来，风徐徐吹进来。
后座很安静，没有人一个人说话。
司机诧异地从后视镜看了一眼。
他很少见到两个出来玩的旅客一言不发，正常情况应该是叽叽喳喳讨论起来。
后座两人一个人在玩手机，应该是打字，键盘敲得噼里啪啦。
另一人则是看向了窗外，半张脸被光照亮，令人看不清他的神情。
两个客人不说话，司机也不会自讨没趣。
一路安静无话到了那家寺庙。
十多年了，寺庙几乎没有变过，门前清扫得干干净净，来来往往的游客穿行其中，拜佛的，算命的，求姻缘，求子的……人虽多，声音嘈杂，但是会让人感觉到宁静。
最瞩目的还是门前那棵古树，上面缠绕着数不清的红绸，每一条红绸是一个人写下的愿望或者祝福。
沈商年站在古树下，上方的红绸随风飘着。
他沉默地仰起头。
有些难以想象。
想象不出来，那年的陈之倦会写什么。
他想了想，扭头问：“那年你什么时候写的？”
“……半夜。”陈之倦没有任何的迟疑和犹豫，“那时候你跟孙鹤炀都睡着了。”
他有些失眠。
那晚夏夜蝉鸣声很响，他辗转反侧许久，怎么都睡不着，最后套上衣服出去溜达了。
院子里的树影婆娑，檐下挂着灯笼，月亮明亮，星星闪烁其中。
红绸被夜风吹得呼呼作响。
他在树下站了许久，久到两条腿都开始发麻。
他从兜里摸出折叠过的红绸，旁边就有黑笔。
他写了很长的一行字，最后挂在了很高的树枝上。
沈商年怔了一下：“你失眠了吗？”
“嗯。”陈之倦点了一下头，薄白天光下，红绸在古树上飞舞，他穿着黑色t恤，露出的皮肤冷白，看着干干净净，清挺瘦削。
沈商年抿了一下嘴唇，说：“怎么不叫着我？”
“你白天哭了一天，晚上睡得很香，叫你干什么？”他反问。
沈商年又沉默了，片刻后，他问：“那你挂在哪里了？”
陈之倦围着树转了两圈，抬起食指指了一下，“差不多就是这一片儿。”
幸亏最近不是旅游旺季，来寺庙的人不算那么多，他们俩找了半天都没有找到。
陈之倦说：“可能是被风吹掉了，或者是被别人拿走了。”
沈商年站在旁边的台阶上。
古树周围有一圈台阶，为了方便系到高处。
他原本正在一个一个翻，听见这话动作停了下来。
“……真的吗？”
“骗你干什么？”陈之倦说，“要进去拜拜佛吗？”
“不去。”沈商年不信邪，“肯定还在上面挂着。”
陈之倦站在最低一层的台阶上，仰头看着沈商年。
白毛被他自己抓得有些乱，眉眼漆黑，带着几分倔强，红润的唇轻抿着。
沈商年从小就一身反骨，不让他干什么他就非得干什么，快三十年了，一点变化都没有。
“沈商年。”
沈商年一手扯着红绸，垂头疑惑出声：