那时陈之倦在客厅里陪他玩玩具。
他茫然地眨眨眼睛，仰着小脸问：“卷卷哥哥，不在了是什么意思？”
陈之倦歪了一下头，思考片刻，“就是她死了，要坐着棺材，去地底下长眠了。”
“长眠？”
沈商年想了想，攥着小火车，小心翼翼地问，“那她还会醒过来吗？”
陈之倦抿了一下嘴唇，“不会了。”
永远都不会醒了。
沈商年意识到这一点，抱着小火车开始哭。
陈之倦手足无措，最后张开胳膊，走过来，结结实实抱住他：“我抱抱你，不要难过了。”
他刚吃过奶糖，怀里是奶糖味，手很小，皮肤滑滑的。
……
高二那年，沈商年带着一群小弟，把欺负班里女生的几个混混揍了一顿。
也是巧合，一个小混混倒地的时候，脑袋撞到了石头，流了一大片黏腻的鲜血。
好在没有伤到要害，缝了几针。
但是沈商年还是被吓得脸色苍白。
他是逃课打架的。
陈之倦赶到医院时，是下午下课后，快六点了。
那天是个雨天，他一手拿着透明的雨伞，伞柄滴了一路的水。
他的校裤被雨水溅湿了，浅蓝色的校服裤子在雨水的晕染下逐渐变深。
医院走廊的灯光很亮。
沈商年垂着头坐在长椅上，直到眼前出现一双鞋。
他抿着唇，抬起头。
陈之倦垂着眼皮跟他对视，眼睛里没什么多余的情绪，伸手摸了一下他的下颌。
冰冷的指尖碰到柔软冷白的下颌时，沈商年控制不住地颤抖了下。
陈之倦语气不冷不热，“害怕了？”
沈商年嘴硬道：“没有。”
他侧过脸，说：“是我做错了事，随便你骂。”
陈之倦一向都不喜欢他跟人打架，每次知道后都得把他训一顿。
这次估计也不意外。
沈商年等了许久，都没有等到他的一句斥责。
最后，少年叹了一口气，像是无可奈何，坐在他旁边，张开胳膊抱住他。
他刚从外面进来，身上很冷。
在那个湿冷又紧实的怀抱里，他在他耳边低声说，“这次不说你了，别害怕。”
……
陈之倦抱过他很多次。
但是沈商年从来没有这么仔细地感受过。
感受他的呼吸，他的温度，他身上的气味。
“陈卷卷……”
他哑着声音开口。
“嗯？”
陈之倦很快应了一声，松开了他。
沈商年眼睛很红，像是很多年前在寺庙哭的那样，活生生的兔子精。
“我们和好吧。”
他小心翼翼地说。
那一刻，寺庙后院的钟声传来。
“叮”的一声。
声波扩散开，整个人间好像都跟着安静下来了。
陈之倦怔住。
他第一时间没有说话，而是从兜里掏出一张纸巾，在沈商年脸上擦了擦，一如很多年前，他坐在医院里帮沈商年擦干净脸上的雨水。
沈商年原地站着没动，任由他擦。
可是那颗颤动的心，却像是被人丢下去，跌落谷底。
等他擦完后，手准备离开的时候，沈商年又拽着他的手腕，说：“你为什么不说话？”
陈之倦任由他拽着，浅色的瞳孔在夜色的晕染下，显得有些黑。
“我累了。”
他声音有点抖，却又莫名的平静，“其实我们当朋友也挺好的，不是吗？”
其实我们当朋友也挺好的。
不是吗？
“不是……不好……”沈商年早有预感。
此时预感成真，他像是得了流眼泪的病，眼泪病再次复发。
他哽咽地抓着陈之倦的手腕，“不好……你不要累，我以后不惹你生气了好不好？”
陈之倦沉默着。
他兜里的纸巾已经没了。
最后他抬起手，想去擦沈商年的眼泪，可是怎么擦都擦不干净。
他努力了很久，最后无济于事。
大概是上学和工作都太过顺利，他只要努力就能得到一个很好很好的结果。
所以在爱情里，他总是很努力却得不到任何的回报。
上天是公平，开了门就会关上一扇窗。
它会绝情地让每一个人明白，不是你努力了就会有结果，很多种子都会在泥土里死亡。
鲜花风声雨水阳光都是很宝贵很宝贵的东西。
陈之倦有点颓然地呼了一口气。
“我能理解你没安全感，不相信爱情能长久，带其他人回家演戏……可是这些理解，都是从朋友角度出发的……”
没有谁，能在其他人嘴里知道爱人带了其他人回家演戏，见家长，自己被蒙在鼓里的