她甚至不敢。
    车窗外的街景迅速后退，阳光在玻璃上碎成一片一片的光斑，洒落在她膝头。
    保姆车安静得过分。
    清浔慢慢收回目光，垂下头，规规矩矩地坐好，双手安分地放在大腿上，拇指在掌心细细摩挲着那一道一道浅浅的纹路。
    仿佛在那里寻找一点可以抓住的安全感。
    她试图让自己忙起来，试图告诉自己这没什么，试图告诉自己这只是短暂的。
    可身旁留出的那一整排空位，堆积着散乱的杂物，就像是一道简单却刺目的墙。
    一堵她翻不过去的墙。
    清浔忽然觉得，哪怕这辆车开得再快，也追不上他与她之间那段，渐行渐远的距离。
    夜已经很深了。
    城市的灯光渐渐熄灭，高楼间只剩下星星点点还亮着的办公室，连楼下偶尔驶过的车辆声也变得稀薄起来。
    保姆车送池珣回到家时，连空气都透着一股寂静到发凉的冷意。
    他换了鞋，走进偌大的公寓。
    房间里没有开灯，窗外的夜色透过落地窗斜斜映进来，将他的影子拉得很长。
    池珣随手将手机、钥匙丢在玄关柜上，像是惯性地走向客厅，刚刚路过沙发时，脚下忽然踩到了什么。
    他低头一看，是一叠熟悉的文件。
    他蹲下身去捡。
    文件的封皮已经有些磨旧，是那天清浔帮他整理时遗漏的物料，夹在他常用的包里被一起带了回来。
    他本来可以随手丢到桌上，等第二天助理来收。
    可他没有。