林默裹紧了羊毛围巾，指尖无意识地摩挲着口袋里那枚冰冷的金属书签——这是他思考时的习惯。他站在二楼客房的窗前，望着外面混沌一片的白色世界。欧阳震的邀请函措辞模糊，只提到“评估一件棘手的家族内部事务，报酬丰厚”，并强调需要一个“能看透人心”的专业人士。犯罪心理学博士的头衔和几起协助警方破获疑难案件的经验，让他成为了这位金融大亨眼中合适的人选。但此刻，林默心中隐隐不安，这山庄弥漫着一种被精心粉饰的压抑，像一张绷紧的弓弦。
晚宴的气氛与其说奢华，不如说是凝固的。长条餐桌铺着浆洗得发硬的亚麻桌布，银质餐具闪烁着冰冷的光。主人欧阳震坐在主位，年逾六旬，头发梳理得一丝不苟，鹰隼般的眼神扫过在座的每一个人，带着审视和不易察觉的倨傲。他像一块历经风浪的礁石，坚硬，却也布满了被侵蚀的痕迹。
“林博士，久仰。”欧阳震的声音低沉沙哑，像砂纸摩擦，“希望这鬼天气没让你太失望。山庄的‘寂静’，有时是种恩赐，有时…也是诅咒。”他意有所指地笑了笑，那笑意并未抵达眼底。
林默微微颔首，目光不动声色地掠过在座的宾客：
欧阳雪:死者年轻得近乎突兀的第二任妻子。她安静地坐在欧阳震右手边，像一尊精致的瓷娃娃，低眉顺眼，小口啜饮着汤羹。偶尔抬眼看向丈夫，眼神复杂难辨，有依赖，似乎也藏着一丝不易察觉的畏惧。
欧阳峰：死者的长子。三十岁上下，继承了父亲轮廓分明的脸庞，却少了那份迫人的气势。他显得有些心不在焉，用叉子无意识地戳着盘中的鹅肝，眼神偶尔飘向父亲时，带着压抑的怨怼和不甘。
沈曼：约莫四十岁，穿着剪裁得体的深色套装，气质干练而冷静。作为欧阳震的私人医生，她坐在稍远的位置，用餐姿态无可挑剔，几乎像个旁观者。只有当欧阳震低声咳嗽时，她的目光才会迅速而专业地扫过去，带着一种近乎本能的关注。
陈斌：大腹便便的商人，欧阳震的“老朋友”。他努力活跃着气氛，讲着并不好笑的笑话，但眼底的焦虑和额角细微的汗珠泄露了他真实的情绪。他几次想和欧阳震搭话，都被对方不咸不淡地挡了回去。
老管家：姓周，背脊挺直，头发花白，动作精准得像钟表齿轮。他沉默地侍立在一旁，目光低垂，仿佛与阴影融为一体，却又像无所不知。
神秘客人：自称姓吴，是一位“古董收藏家”。他五十岁左右，面容普通，穿着考究但低调，说话带着一种圆滑的腔调。他饶有兴致地听着众人谈话，偶尔插一两句关于艺术品鉴赏的话，目光却像探针一样，不经意地扫视着大厅的陈设，特别是墙上那几幅价值不菲的油画。
席间，欧阳震接了一个电话，声音陡然拔高，充满了愤怒：“……那份文件！我说过，没有我的允许，谁也不准动！……废物！”他猛地挂断电话，脸色阴沉得能滴出水，烦躁地推开面前的餐盘。餐厅瞬间安静下来，只余壁炉里木柴燃烧的噼啪声和窗外呼啸的风雪。陈斌的脸色更加难看，欲言又止。
晚宴在一种令人窒息的氛围中草草结束。众人各自回房。林默注意到，沈曼在离开前，低声对欧阳震说了句什么，并递给他一个小药瓶。欧阳震不耐烦地挥挥手，但还是接了过去。
午夜时分。
死寂被一声沉闷、巨大的“砰！”声狠狠撕裂。那声音像是什么沉重的金属物件狠狠砸在石质地板上，从楼下传来，清晰得穿透了风雪和厚实的墙壁，震得人心头一颤。
林默几乎在声音响起的瞬间就睁开了眼，黑暗中，他屏住呼吸。几秒钟后，走廊里响起了纷乱的脚步声和惊慌的呼喊。
“什么声音？”
“好像是从老爷书房传来的！”
“快去看看！”
林默迅速披上外套，打开门。走廊的壁灯光线昏暗，映照着几张同样惊疑不定的脸：欧阳雪脸色惨白，紧抓着睡袍领口；欧阳峰眉头紧锁，眼神警惕；陈斌气喘吁吁，睡衣扣子都扣错了位；沈曼也出来了，她系好了外套扣子，表情是众人中最镇定的，但紧抿的嘴唇暴露了紧张；老管家周伯已经站在书房门口，正用力拍打着厚重的橡木门板。
“老爷！老爷！您在里面吗？发生什么事了？”周伯的声音带着焦急。
门内一片死寂。
“门反锁了！”周伯尝试转动黄铜门把手，纹丝不动。门是从里面用老式的金属插销锁住的。
“撞开！”欧阳峰吼道，声音带着一丝不易察觉的颤抖，或许还有别的什么。
几个男人合力，用肩膀猛烈撞击厚重的木门。沉闷的撞击声回荡在空旷的走廊里。一下，两下……伴随着一声令人牙酸的木料碎裂声，门终于被撞开了。