钢轨腰，声波经沈阳兵工厂特制道钉锤（含铜20%减震合金）传导至耳膜：\东北方向轨距偏差0.7毫米！二组上轨距拉杆！\
    \拉杆榫头锈死了！\工兵赵栓柱的喊声混着液压千斤顶的吱嘎声，燃烧的装甲车油箱突然爆裂，飞溅的柴油将抢修区域照得通明，孙德胜瞥见三浦式鱼尾板的铸造编号，抬脚猛踹卡滞的螺栓：\拿硼砂！用火焰切割器重新开槽！\
    火焰兵王老四背着昭和十三年式焊割箱冲来，乙炔焰蓝心温度达3100，融化的铁水顺着轨腰淌成赤红溪流，赵栓柱趁机将改良鱼尾板楔入：\三点钟方向校准完毕！\
    \还剩四分半钟！\孙德胜扯开怀表链，瑞士欧米茄30t2型军用表，1936年抗联奇袭关东军军列缴获的表蒙子折射月光，在道砟堆上投出直径1.2米的光斑，观测员周铁牛立即将三棱镜架设其上，折射光束直指三公里外的炮兵阵地。