回想起五年前的那件事，很多具体细节都不记得了，只有感觉刻在骨子里
很简单的一件事
练舞的时候，被老师当众羞辱，一遍又一遍
那时候的心理承受能力没现在这么强
受不了，崩溃了
也很忿怒却无能为力
没有顶撞老师
不想练下去
哭着打电话给爸爸，诉说自己的委屈，结果爸爸骂自己骂得比老师更狠
从那一天开始，自己变得更能忍了
因为清楚的知道，没有人会保护自己
也变怂了
不敢随意生气
真实的自己藏在心里
麻木的在爸爸面前做一个听话懂事的乖孩子
只是爸爸不再是自己心里的英雄
听筒里，爸爸的声音里带着恼意
不再称呼刘浩纯为‘浩纯’，语速变快：“刘浩纯，五年过去了，你当时是那么想的，现在还是那么想吗，你还觉得爸爸让你不要去和老师对着干，你还觉得爸爸是错的吗？”
刘浩纯鼓起勇气：“爸爸，我觉得你的理解点是不对的，是你没有去问老师，为什么我的孩子会发那么大的脾气，她是不是受了委屈”
“你为什么知道，我没有问你老师呢？”
“你问了吗？”刘浩纯质问道
“你为什么知道，我没有和你老师沟通呢？”
五年前那件事的细节不断加深
刘浩纯没有像当初一样忍
不再怂下去
语调变得激烈
一如当初，受委屈时，愤怒的自己：“你和老师沟通了吗！！！”
说完
她喘着粗气，胸口起伏
说的是愤怒的口气，肩膀却是内扣着的
努力让自己站直
膝盖控制不住的发软
眼眶里一片晶莹
再次抬头，看着面前透明玻璃里，模模糊糊映照出来的，五年前的自己
忽然意识到
当初那个瘦小的自己，并非没有人保护
至少现在
时隔五年
自己在保护着她
独自长大，当自己的父母，保护曾经的自己
听筒里爸爸的声音安静几秒，语调变得缓慢，同样带着质问：“刘浩纯，你总是这样，遇到点挫折就抱怨，别人都能坚持，怎么就你不行？”
否定女儿的情绪
暗示她脆弱不如别人
用别人家孩子打压自己的孩子，制造自卑感
这样的话，刘浩纯听得麻木，语调反而轻缓下来：“你从来只问我为什么不行，从不问我疼不疼”
从小被要求坚强
没被问过难不难过
爸爸依旧转移话题：“老师批评你肯定有原因，你怎么不反思自己哪里做错了？”
默认老师永远正确，女儿必须服从
不问缘由的受害者有罪论，让孩子不敢求助
刘浩纯听得麻木，语调更加轻缓的重复：“你可以觉得老师是对的，但能不能……有一次，就一次，先抱抱我再讲道理”
要的不是父亲的认错
而是被偏爱的安全感
其实没那么在意对错
只是希望，父亲站在自己这一边
爸爸接着说：“我花钱送你学舞蹈，不是让你半途而废的，我当时接到你的电话，知道你不练了，知道我多失望吗，你对得起我的辛苦吗”
把教育投资变成情感债务
变成对父母报恩的任务
爸爸的语调忽然变得高亢：“跳个舞都坚持不下去，你以后能做成什么事”
用单一事件否定整个人生
把小事灾难化，让孩子陷入失败者的阴影
刘浩纯目光空洞的听着爸爸说着这些话
她只想知道结果
想知道爸爸当年，到底有没有站在自己这一边，依旧对爸爸抱有期望，渴望爸爸能再次成为自己心里的大英雄：“爸爸，我想知道，你有没有……”
依旧是问之前的那个问题
不知怎么的
这一次还没问出口，刘浩纯忽然啜泣出声，膝盖发软，后背靠着电话亭，蹲坐下去
后面的话，全变成呜咽
很想爸爸回答
更怕爸爸回答
听筒里响起爸爸的声音：“行了别哭了，这点委屈都受不了，以后进社会怎么办？”
听见这句话时，刘浩纯能想象到，爸爸在电话另一边不耐烦挥手的动作
像驱赶苍蝇
总用社会很残酷当借口，拒绝安慰，更不会表扬
以为自己长大了
忽然发现，自己依然是个孩子
因为此刻的无助，和当年的自己，一模一样
听筒里忽然响起爸爸的声音：“其实我当年和你老师沟通过”
刘浩纯呼吸短促一瞬，屏住呼吸：“也就是说，你那时候宁愿选