收音机里播音员还在重复政策，李巧凤擦手的蓝布毛巾滑到脚面：\当家的，真不要推荐了？咱云云能去考？\
陆大勺突然一拍大腿，声音震得房梁上的灰簌簌往下掉，陆云前段时间总是把自己关在房间里，书桌上堆满了各种资料，问他只说“多看看书总没错”。
当时他还嘀咕这孩子魔怔了，现在……陆大勺只觉得一股巨大的热流直冲头顶，他猛地一拍大腿，声音洪亮得能掀翻屋顶：“好！好小子！有远见！我老陆家要出大学生了！”
他猛地站起来，大衣扣子挂住了桌角的算盘：“凤儿，多拿点钱给我，我得去饭店后厨！给俺儿炖只老母鸡！再弄点猪大油补脑子！”
消息像长了翅膀的野火，顺着结了冰的屋檐、冻裂的门缝，渗进宁县每条胡同。高考，像一个巨大的漩涡，瞬间将宁县所有适龄的、心怀梦想的青年席卷其中。
不止是沈陆两家，这个消息如同平地惊雷，瞬间炸响了整个宁县，并以前所未有的速度向四里八乡蔓延开去——广播里、报纸上，白纸黑字，字字千钧：高等学校招生考试制度，恢复了！
县城中学门口贴出了鲜艳的大红榜，街头巷尾议论的全是报名、考试、复习。曾经被视为“臭老九”的知识，一夜之间重新绽放出灼目的光芒。
不是推荐，不是保送，而是考试！凭成绩上大学！
这消息像一道撕裂厚重云层的闪电，瞬间照亮了无数被压抑了十年的青春和梦想。
整个宁县沸腾了！
街头巷尾，田间地头，所有人都在激动地谈论着同一个话题。
供销社的玻璃柜台前挤满了人，王会计戴着老花镜擦着汗：\墨水只剩半瓶了！练习本还有三摞！\
一个戴深度眼镜的青年差点把柜台拍碎：\我全要了！给我包起来！\
旁边扎头巾的大嫂拽着他袖子：\给俺娃留两本！俺娃在知青点听说消息，连夜往回赶呢！\
县图书馆门口更是人山人海。
天没亮就排起了长队，有人带着小马扎，有人捧着冻硬的窝头啃。
管理员老王头举着铁皮喇叭喊哑了嗓子：\《数学手册》只有五本！按顺序来！\
人群里响起一片叹息，随即又嗡嗡议论起来：\听说北京的新教材印出来了！我那本1965年的化学课本，还在墙缝里塞着呢，得赶紧扒出来！\
那些早已蒙尘、被压在箱底或糊了墙的高中、初中课本，被小心翼翼地翻找出来，如获至宝；无数双眼睛重新燃起了对知识、对未来炽热的渴望。
报名、领取准考证、打听复习资料……空气里弥漫着一种混合着焦虑、兴奋和破釜沉舟的硝烟味。
满宝和陆云，无疑是这场风暴中准备最充分、心态也最沉稳的两个。
他们站在自家小院的歪脖子树下，看着邻居们扛着梯子翻箱倒柜找书。满宝从棉袄口袋里摸出张油纸包，里面是郑业连夜抄来的重点题，纸边都被摸得起毛了：\阿云哥哥，这是郑老师新给我的，说是重点，有大概率考，你看看。”
陆云接过纸条，指尖触到她掌心的温度，那温度透过油纸传来，让他想起三天前满宝在煤油灯下给他讲历史题，鼻尖沾着墨水。
他抬头看她，晨光里她睫毛上凝着霜，像落了层细雪：\好，我等会儿就做。你呢？上次说的地理图册还缺吗？\
\不缺了。\满宝摇摇头，辫子上的红头绳扫过冻硬的白菜叶，发出\沙沙\响，\还有，我昨晚上把英语九百句做成了卡片，这样方便随身携带，先分你一半，背完了我们换着看。\
她从书包里掏出个布袋子，里面是用旧日历纸裁成的卡片，正反都写着单词，绳子是从废电线里拆出的铜丝。
两人在按部就班的学习，而杨家的小院和陆家的堂屋，则成了他们临时的“备考指挥部”。
杨秀秀使出了浑身解数，变着花样给满宝补充营养，每天雷打不动一碗卧了荷包蛋的糖水，夜里温在灶上的小米粥也总是恰到好处。她走路都踮着脚尖，生怕打扰了孙女看书。
陆大勺更是拿出了看家本领，国营饭店的好食材轮番往家带，炖汤、红烧、清蒸，保证儿子顿顿有油水，脑子转得快。
沈爱国也难得地安静下来，连走路都放轻了脚步，黑市上的事尽量在外面解决，绝不给妹妹添乱。
两家人的心，前所未有的紧紧拧在一起，目标只有一个：送两个孩子鲤鱼跃龙门！
十二月的寒风凛冽，高考的日子终于到来。
宁县一中的考场外，人山人海。
送考的家长、忐忑的考生、维持秩序的工作人员……空气仿佛都凝固了，紧张得能拧出水来。
杨秀秀和陆大勺挤在人群最前面，裹着厚厚的棉袄，搓着手，不停地踮脚张望，眼神里是掩饰不住的担忧和期盼。
满宝和陆云并肩走来，两人都穿着干净的蓝布棉袄，围着厚厚的围巾，只露出