当林涵宇的车停在粮食局宿舍小区门口时，时间与他记忆中李明坠楼的那个时刻相差无几。
他选择这个时间重返现场，就是想切身感受一下那个夜晚的氛围，在这个他既熟悉又因案件而蒙上阴影的小区里，寻找那个困扰已久的答案——李明，为什么要在那个时间，独自走上八号楼的楼顶？
夜色下的楼顶，能见度很低。
小区早年是事业单位的公房，周围建筑普遍只有八层——这是当年规避电梯安装成本的普遍高度。
远处新建大道上的霓虹高楼洒下的灯光，微弱地勾勒出城市的轮廓，却无法照亮这片陈旧的屋顶。
这个时间点，除非有人刻意仰望，月色明亮，否则即使有人站在楼顶外侧，也难以被察觉。
而李明坠楼的那天，正是阴云密布，即将要下雨前，就更说不上什么月色照耀了。
林涵宇走到李明坠楼前最后站立的位置，视线正前方是6号楼。
7号楼因为楼顶通道的遮挡，视野受限。
而8号楼的另一侧，是早年菜地改建的小山包公园，没有路灯，夜晚更是一片寂静的漆黑。
楼顶，有什么吸引李明上来的理由？
对面的6号楼，大部分窗户已熄了大灯，只有零星几家透出电视机忽明忽暗的光晕和隐约的声响。
5楼、6楼、8楼三层一片漆黑，不知是空置还是住户早已安睡。
唯有7楼——那个曾经属于赵长生和朱玉，后来是冯翠独自居住的房间——还亮着灯光。
客厅的灯光下，隐约可见一个温馨的画面：似乎是母亲陪着孩子在做功课。
卧室则拉着纱帘，透出朦胧的暖黄光晕，影影绰绰，看不真切。
林涵宇收回目光，朱玉的话忽然在脑海中响起。
之前来找李明，等待的时候她也曾站在这楼顶，眺望自己曾经的家。
这个视角…一个念头如同电光火石般闪过——警校教材里那个著名的案例！
凶手自以为天衣无缝地抹去了一切痕迹，却万万没想到，受害者在家有穿着清凉和赤身的习惯，长期被街对面楼里一个喜欢用望远镜偷窥的邻居尽收眼底。
凶手的作案过程和长相被这个偷窥者从望远镜里看得一清二楚，最终锁定了凶手的面貌！
那个案例发生在对隐私权界定不同的国外。
偷窥者为了破案站了出来，并未受到额外的道义责难。
冯翠，曾在娱乐场所陪酒，赵长生在生意应酬上也颇为依赖她…她和李明之间，除了表面毫无交集，会不会存在某种被所有人忽视的、不为人知的联系？
都在一个小区，一个长期独居，一个妻子远在异地儿子身边…明面上没有往来，那暗地里呢？
这个想法让林涵宇精神一振。
他立刻下楼，再次抬头仔细审视8号楼。
7楼和8楼的窗户都黑洞洞的，没有一丝光亮。
他快步走向小区门口的直板机值班室。
值班的老同志正打着盹，被林涵宇的询问惊醒。
知道林涵宇是小区的人，也知道他警察的身份，老同志揉揉眼睛，“小林啊！有事吗？”
林涵宇直接问道：“老师傅，麻烦您查一下登记簿，8号楼7楼和8楼现在住的是谁？或者最近租过给什么人？”
老同志伸手从陈旧的桌子抽屉里翻开那本厚厚的、纸页泛黄的小区住户登记簿，借着昏黄的灯光，手指在记录上慢慢滑动查找。“7楼啊…空了很久喽，一直没人住。8楼…哦，之前租出去过，半年前到期就退了，之后也一直空着。”
“有原来租户的联系方式吗？”林涵宇追问。
“有倒是有，”老同志指着簿子上一个潦草的数字，“就这个电话，不知道现在还能不能打通。”
林涵宇道了声谢，抱着试试看的心态，拿出电话拨打了过去。
短暂的等待音后，电话竟然通了。
“喂？谁啊？大半夜的！”话筒里传来一个年轻男子带着浓重睡意和不耐烦的声音。
“你好，我是锦忠市刑警支队的警察，林涵宇。”林涵宇的声音沉稳清晰。
电话那头明显顿了一下，睡意瞬间消散了大半，语气变得谨慎甚至有点紧张：“警…警官？这么晚打电话，有…有什么事吗？”
“请问你之前是不是在粮油小区8号楼8楼租住过？”林涵宇开门见山。
“对啊！住了两年，到期就没续了！那地方…那楼顶不是摔死过人嘛，想想就瘆得慌，哪还敢住啊！警官，是那房子…出什么事了吗？”对方的语气从疑惑转向一丝不安。
“房子没事。”林涵宇立刻打消他的顾虑，解释道，“是关于之前那起坠楼案的死者，李明。我们还有些细节需要核实，想再向你了解点情况。”
“啊？还问啊？”男子的声音透出明显的厌烦和抗拒，“上次你们警察不是都来问过了吗？我知道的都说完了啊！”
话筒背景里隐约传来