深夜的海滩酒吧，咸湿的海风裹挟着威士忌的醇香。
杜晨坐在高脚凳上，手肘撑着吧台，掌心托着下巴，指尖无意识地轻点脸颊。她望着不远处的罗伊——他正倚着木栏杆，和一个中国男人热络地交谈。
那男人从皱巴巴的烟盒里弹出一支烟，动作娴熟地点燃。
火光映亮他棱角分明的侧脸，烟雾很快被海风吹散。
他随手把烟递给罗伊，又突然想起什么似的收回手，嘴角扯出一个歉意的笑。
罗伊摆摆手，脸上是杜晨熟悉的、那种谈论足球时的专注神情。
《摩纳哥金童罗伊红毯热吻热辣女友！开衩裙险走光引粉丝疯狂》
——法国花边小报《but！footballclub》
《法甲最佳罗伊携女友亮相戛纳，是否意味着确认续约摩纳哥》
——《队报》
《足球新贵罗伊亮相戛纳：运动明星跨界时尚的千禧范式》
——《variety》
《当第五代导演遇见z世代球员：姜文与罗伊的跨代际对话》
——《gq》
《从路易二世球场到克鲁瓦塞特大道：我们的罗伊闪耀戛纳！》
——《摩纳哥晨报》
《中国导演征服欧洲！姜文与法甲球星聊嗨被赞‘真性情’》
——《新浪娱乐》
《法甲鲜肉与40岁名导深夜买醉！弗格森垂涎的18岁天才遭美艳女友当场甩脸》
——《太阳报》独家
5月17日，奥古斯特-博纳尔球场，法国联赛杯决赛。
索肖vs摩纳哥。
裁判吹响半场结束的哨声。
罗伊扯起球衣下摆，擦了擦从头发滴落的汗水，眼神里写满不甘。
普尔索罕见地没有和队友交流，而是独自快步走向更衣室，甚至没理会助教的拍肩鼓励。
久利和罗滕互相摊手，显然对上半场被完全锁死的边路进攻感到沮丧。
“allezleslionceaux!（前进吧，小狮子们！）”
当摩纳哥球员低着头，拖着疲惫的步伐走向球员通道时，奥古斯特-博纳尔球场爆发出震耳欲聋的欢呼。
索肖球迷的歌声、鼓点、口哨声交织在一起，形成一股几乎能掀翻顶棚的声浪。
这首索肖队歌的旋律简单却充满力量，歌词中的“noussommesleslionceaux，nousrugissonssanspeur!（我们是小狮子，我们无畏咆哮！）”被反复高唱。
死忠球迷挥舞着巨大的旗帜，并用跺脚制造出整齐的震动，仿佛整座球场都在为摩纳哥的狼狈而颤抖。
每当罗伊跑过球场时，索肖球迷们模仿他招牌的“地狱之门”庆祝动作，并高喊：“ouesttontalent，roi?（你的天赋去哪儿了，罗伊？）”
当索肖球员走向更衣室时，刚刚被评选为法甲最佳教练的拉科姆贝站在通道口，像一位将军检阅他的士兵。
他没有说话，只是用力拍了拍佩德雷蒂和奥鲁玛的后背——这两个后腰上半场完美执行了他的“蛛网战术”。
而摩纳哥主帅德尚则面色阴沉，快步走进通道，显然已经在思考如何破解这张“钢铁之网”。
“这里是法兰西足球的战术盛宴！战术大师课！索肖主帅拉科姆贝今晚为摩纳哥天才罗伊量身定制了一座‘钢铁牢笼’，向我们展示如何用手术刀般的防守肢解法甲最锐利的反击尖刀！”
“罗伊回撤接球？他的国家队队友佩德雷蒂立刻贴上去！小个子优势，下盘卡位，让罗伊转身都困难！”
“而当罗伊想加速突破——boom！奥鲁玛横向滑步封堵，逼他走外线！整个上半场，罗伊只有1次成功内切！”
“数据不会说谎：罗伊禁区前触球仅4次，全部被破坏！索肖的中场绞杀非常成功！”
“马蒂厄在左路设下陷阱！故意放埃尔法基里前插，但蒙索罗已经卡死久利的内切路线！三秒后佩德雷蒂就封住了回传角度——这就是教科书级的三角防守！”
“看看这次！罗伊和久利尝试二过一，但蒙索罗突然上提拦截！索肖的防守就像瑞士钟表——精准到毫秒！”
“第33分钟的名场面，罗伊底线灵巧扣球晃开马蒂厄，但萨维利奇一记放铲将球捅出边线！《队报》应该把这球评为‘本周法甲最佳防守配合’！”
“弗劳——这位1米88的中锋，今晚竟然深度回防，专门盯着罗伊玩心理战！”
“每次罗伊拿球，弗劳就像幽灵一样从盲侧逼近！合理冲撞，不犯规，这次冲撞后他还模仿罗伊的招牌庆祝！这让罗伊浑身不自在！上半场3次这样导致丢球！”
“放普尔索，锁罗伊，故意让普尔索拿球，但切断他和罗伊的连线——两人之间成功传球仅4次！”
“注意这次！罗马快发手抛球——罗伊回撤接应！佩德雷蒂立即贴上！罗伊被