他的目光扫过更衣室，亨利微微扬起的眉毛，皮雷若有所思的颔首，久利突然挺直的背脊，每个反应都证明这个决定正确得令人欣喜。
众将走出更衣室。
罗伊在门口突然转身，笑容灿烂得刺眼：“兄弟们！”
他的声音像出鞘的刀，“让我们在接下来的四十五分钟里——”
更衣室瞬间安静。
“让日本人忘记美国给他们投过原子弹这件事！”
野兽般的嚎叫，瞬间爆发。
连亨利都忍不住勾起嘴角——这个混蛋，连挑衅都这么有创意。
只有维尔托德，这个总爱抱怨的刺头此刻像被抽走了脊梁骨，瘫坐在衣柜前。
当更衣室空无一人时，他对着罗伊的衣柜狠狠踹了一脚。
当罗伊重新踏入球场时，日本解说席突然陷入诡异的沉默。
镜头缓缓推近，定格在他微微上扬的嘴角——那是一个阳光到近乎温暖的微笑，像邻家男孩在公园里向你挥手，又像大学生在图书馆里友善地询问座位是否有人。
他的眼睛清澈透亮，甚至带着几分天真，仿佛刚刚在更衣室里分享了一盒巧克力，而不是用三个进球将日本足球钉在耻辱柱上。
然而，在日本解说森田実的眼里，这个笑容却让他浑身发冷，喉咙发紧，几乎窒息。
森田実声音发抖，手指死死掐住话筒：
“诸君.你们看到了吗？那个微笑.”
他咽了咽口水。
“那不是人类该有的表情.”
“他的嘴角在上扬，眼睛在笑，但你们仔细看——他的瞳孔完全没有变化！就像就像橱窗里的假人模特突然对你咧嘴一样！”
北泽豪声音压得极低，仿佛怕隔着半个地球被罗伊听见：
“森田君你说得对”
“这不是普通的微笑这是掠食者的放松状态.”
“狮子在咬断羚羊喉咙前，也会这样悠闲地舔舔嘴唇.”
森田実深吸一口气：
“这让我想起小时候听过的怪谈”
“传说里，某些非人之物会披着人皮，模仿人类的笑容”
“但它们永远学不会真正的‘温度’.”
北泽豪突然砸桌怒吼：
“醒醒！诸君！这不是恐怖片！”
“但但我们必须承认——”
“这个18岁的恶魔，用最阳光的笑容，执行了最残忍的屠杀但蓝武士还有证明自己武士之魂的机会！”
中田英寿摸了下后颈，发现起了汗。
楢崎正刚反复调整手套，总觉得那样不舒服。
哨声吹响。
第59分钟，吉夏尔球场的空气凝固了。
法国解说蒂埃里-罗兰的声线陡然拔高八度：“佩德雷蒂！刚上场的小伙子！看这次拦截！左脚精准而致命的拦截，唰！截下了中田浩二的传球！转身！右脚长传！这记传球带着死亡回旋——”
日本解说森田実的喉咙里挤出破碎的音节：“不不要给他求求”
佩德雷蒂刚上场三分钟，就完成了一次教科书般的拦截。
他伸出的左脚像铡刀般精准截下中田浩二的横传，随即拧转腰腹，右脚长传划破球场空气。
皮球带着强烈回旋，在草皮上弹跳一次后恰到好处地落在罗伊冲刺路线上。
罗兰语速骤然加快：“罗伊接球！中田英寿扑上来了！上帝啊！他直接把日本队长撞飞了！砰！中田英寿像走在路上突然被卡车撞到——”
森田実带着哭腔：“中田.怎么会.那个恶魔他拽着我们队长的衣领把他扔进了草皮！”
罗伊挑球起速，肩膀侧撞在中田英寿胸口，随即扭身就要突破。
中田英寿红发下的面容已经扭曲，他压低重心扑向罗伊，右手死死拽住对方球衣下摆。
但罗伊右腿肌肉骤然绷紧，中田英寿只感觉手腕一挫，像是拽住了一匹狂奔的烈马。
随即被带翻在地。
冲刺的惯性带着中田英寿向前踉跄两步，最终狼狈地向前扑翻脸刹，红发在草皮上蹭得满是草屑。
罗兰激动到吹了口哨：“咻——！这记外脚背传球！像用激光制导的导弹！完美避开所有拦截！”
森田実绝望高喊：“我们的防线被当成玩具了”
久利在右路扬起手臂要球，罗伊右脚外脚背轻轻一弹。
皮球贴着草皮疾驰20米，完美避开两名防守球员的拦截范围。
久利接球时甚至不需要调整步点，直接送出直塞。
这记传球像手术刀般切开日本队防线，从稻本润一岔开的双腿间穿过。
而罗伊已经起速疾冲。
罗兰声调陡升：“手术刀！手术刀！日本队的防线像块蛋糕被切开！注意看稻本润一的表情.他发现自己被穿裆时的样子像突然发现裤子破了个洞！”
罗伊突然变向加速，球鞋钉炸开草皮。
他的启动让坪井庆介的飞奔而来的滑铲慢了一瞬，鞋钉擦着罗伊的脚后跟划过。