“但我敢说，这个等待的过程不会太长三年？不，一年就足够了下个赛季结束时，全世界都会明白，今晚在路易二世球场闪耀的不仅仅是一个新星，而是一位真正的巨星正在崛起”
“最令人印象深刻的是，即便面对皇马这样的豪门，他依然保持着惊人的冷静和自信这不是装出来的镇定，而是源于对自己能力的绝对认知这种特质，往往需要球员用整个职业生涯去培养，而罗伊似乎与生俱来就拥有它”
“我们常说年轻球员需要时间成长，但罗伊给我的感觉是——他只是在等待世界跟上他的步伐当那一天到来时，所有人都会惊讶于这个19岁少年早已达到的高度”
“这不是简单的战术失败，而是一个关于足球本质的教训当一支球队连自己培养的球员都留不住，当我们在场上表现得像临时拼凑的雇佣兵，那么再多的金钱投入也换不来真正的成功莫伦特斯和罗伊今晚的表现证明了一点：有些价值，是转会费数字永远无法衡量的”
当劳尔这段饱含深情的发言通过话筒传遍混合采访区时，现场出现了短暂的寂静
《马卡报》的老记者何塞手中的录音笔微微颤抖，他想起十年前自己报道劳尔首秀时的场景；《队报》的皮埃尔快速在笔记本上写下“一个时代的自白”几个大字；来自《图片报》的克劳斯悄悄划掉了正在编辑的“皇马更衣室分裂”的草稿；而《世界体育报》的胡安则面色复杂地删掉了预设的嘲讽标题
场边的闪光灯突然变得密集起来，但快门声却比往常轻柔许多
十几支录音笔静静悬在半空，没有记者急着追问下一个问题
在足球媒体这个习惯于制造喧嚣的行业里，此刻的沉默或许是对这位皇马传奇最真诚的致敬
espn的现场解说员压低声音对制片人说：“把这段完整播出，不要插广告”
罗纳尔多经过混合采访区时，汗水浸透的球衣紧贴着他略显发福的身躯
当记者们蜂拥而至时，这位昔日的“外星人”只是疲惫地摆了摆手
“我累了”他低声说道，声音沙哑得像是从很远的地方传来
这三个字仿佛耗尽了他全部的力气，巴西人标志性的兔牙不再闪耀，取而代之的是嘴角苦涩的笑容
有记者追问他对比赛的看法，罗纳尔多只是摇了摇头
“我累了”
他又重复了一遍，这次更像是在自言自语
说完便转身离去，臃肿的背影在闪光灯下显得格外落寞
球鞋踩在通道地板上发出沉闷的声响，每一步都像是承载着整个职业生涯的重量
一向直言不讳的古蒂这次异常平静，但平静中带着绝望：“我从小在皇马青训长大，我知道这件球衣意味着什么但今晚今晚我们配不上它”
他苦笑着摇头，“博尔哈？他还是个孩子，不该被扔在这样的比赛中但更可笑的是，我们这些人也没比他好到哪去”
提到罗伊时，古蒂难得地露出赞赏：“那小子有种，敢在伯纳乌放肆而我们呢？我们连愤怒的勇气都没有了”
2004年春天，一架飞往马略卡的私人飞机上，弗洛伦蒂诺的钢笔在文件上划出沙沙的响声
舷窗外云层翻滚，就像他此刻阴郁的心情
这位皇马主席刚刚亲眼目睹了自己打造的“银河战舰”被摩纳哥两回合10-4羞辱，而导演这场屠杀的，正是被皇马30万欧元贱卖的青训小将罗伊和租借在外的旧将莫伦特斯
“这简直是足球史上最昂贵的笑话”
财务总监何塞递过香槟的手都在发抖
机舱里的幕僚们清楚地记得，首回合在伯纳乌，19岁的罗伊完成帽子戏法后那个挑衅的“戴皇冠“庆祝；次回合莫伦特斯进球后亲吻摩纳哥队徽的画面，此刻仍在飞机的小屏幕上循环播放
弗洛伦蒂诺突然把酒杯重重搁在胡桃木桌板上：“从今天起，任何离开伯纳乌的球员都要签新条款”
他掏出的草案上赫然写着《罗伊＆莫伦特斯法案》
第一页就列着三条铁律：1.禁止对阵皇马出场；2.违规出场每分钟罚款2万欧；3.皇马享有优先回购权
当法律顾问小声提醒欧足联可能反对时，主席冷笑一声：“那就先在合同里写2000万违约金，等他们买断时再打折”
这个夜晚催生的条款，后来演变成足坛著名的“反骨仔条款”
皇马原本的“莫伦特斯条款”源于2004年欧冠的惨痛教训被租借到摩纳哥的莫伦特斯反戈一击，亲手淘汰老东家，这让皇马痛定思痛，从此在租借或出售球员时加入特殊限制：一是禁止球员在对阵皇马时上场，二是如果非要上场就得支付巨额罚款（比如后来切里舍夫的合同规定每踢一场要付150万欧元），三是设置回购条款方便随时把人买回来
这个条款最狠的是把普通联赛的回避规则硬要套用到欧冠赛场，