子就捧了个匣子进来，“夫人，外头说是从天津卫销来的。”
    苏小乔打开匣子时，眼眶瞬间红透，是几串串好的贝壳。话筒那头低沉的男声渐起：“几个时辰前，它还在我掌心里沾着渤海湾的咸味。”
    她眼泪“啪嗒”滴在匣子上，蚌壳中躺着枚湿漉漉的月亮贝，纹路里嵌着沙粒。
    “先赔你半帘子，回来亲自给你挂床头上。”
    “好”
    第七日，福嵘借口查盐仓又出了祖宅。陶嫣然翻了翻账房送来的单子——有两口檀木箱贴着「易碎」签，收货地写着百花院。
    暮色四合时，妙卿指挥着阿辉和阿泰往牡丹阁搬箱子，吃味地说：“你家福大爷寄来的破烂！”
    苏小乔撬开木箱时，除了贝壳，里头还躺着一张被潮气氤氲过的洒金笺：
    「三日归，看朱成碧。」
    德律风铃声惊破寂静时，苏小乔正把脸贴在冰凉贝壳上。
    “看到月亮没？”福嵘的呼吸混着电流声传来，“贝壳里藏着今夜的潮汐。”
    她将洒金笺按在心口，静静地听他说话。
    福嵘咬开怀表的声音清晰可闻：“还有六十七小时零九分”秒针走动声贴着耳膜漾开，“等我回来数你睫毛上挂了几颗星子。”
    第九日暴雨突至，潮水几乎淹了半个码头。小六撑着油纸伞提醒：“少爷，少奶奶催您回祖宅用午膳。”
    他解开浸透海风的西装，露出内袋里鼓鼓囊囊的贝壳。上车后，对小六说：“去电报局。”
    钢笔尖悬在稿纸上良久，最终画了只戴珍珠耳环的贝壳。又吩咐小六，“回码头。”
    稿纸终是赶上了福家最后一艘回北平的船。
    傍晚，苏小乔正趴在窗边数雨滴。妙卿举着稿纸走进来，啧啧称奇：“这画的是劳什子？一天一破烂的往楼里送。”