一次糟糕，妈妈的电话里带着压抑的哭腔："幺儿，回来吧"
    重庆医院的走廊长得没有尽头。病床上的爸爸瘦得脱了形，苍白的脸色几乎与床单融为一体。阮朝阳整夜整夜地睁着眼，指甲在掌心掐出月牙形的血痕，生怕一闭眼，监护仪就会拉成直线。
    那天阳光出奇地好。爸爸突然有了精神，执意要坐起来。
    "幺儿"他冰凉的手抚过她的发顶，"记得你第一次骑自行车吗？摔得膝盖流血都不哭一天天笑呵呵的。”
    回忆像开闸的洪水。他说她幼儿园抢同学玩具的霸道，说她小学作文得了全市第一的骄傲，说她初中暗恋班长时羞红的脸
    "爸爸最大的遗憾啊"他喘着气笑，"没看见我们朝阳穿婚纱"
    她以为这是好转的征兆。妈妈催她回家洗澡，她还想着要带爸爸最爱的枇杷膏来。
    电梯降到三楼时，心脏突然像被铁钳绞住。她发疯般冲回病房，正看见心电监护仪上的曲线越来越平。
    "爸爸！"她扑过去抓住那只枯瘦的手，却只能感受温度一点点流逝。
    医生冲进来电击时，母亲轻轻摇头："让他安心走吧"
    灵车穿过重庆的夜。阮朝阳蜷缩在角落，手机屏幕亮了又灭——程淮舟的对话框停留在一周前。
    指尖悬在语音通话键上，最终缓缓垂下。
    她突然想起爸爸临终的话：找个疼你在乎你感受的人。
    程淮舟好像不是那个人……
    不知道为什么，她还是很想他，想听听他的声音，可是他，好像也不会安慰她。