睡梦中的盛葳浑身发冷地蜷缩在被子里，明明盖的厚厚的，后背却渗出冷汗。
又是熟悉的冷热交替感觉，耳边飘着似有若无的呼喊，“快跑，快跑”，直到——
“砰！”
梦里的一声枪响瞬间将她惊得从床上坐起，冷汗浸透了后背，她大口喘着粗气。
床头灯“啪”地亮起，张启灵端着水杯的长手悬在半空，温水在玻璃壁晃出光斑。
“喝水。”
他凑近玻璃杯，碰了下她发抖的手背。
张启灵正坐在床边的凳子上，身上的连帽衫已经换新，手里攥着块皱巴巴的毛巾。
温水润过喉咙时，盛葳注意到他脚边的行军毯，张启灵顺着她的视线把毯子往椅子底下踢了踢，带着几分微不可察的慌乱。
窗外雨丝斜打在窗户上，淅淅沥沥的响动衬得屋里更显寂静。
“你……怎么在这？”盛葳问完才意识到自己问了个蠢问题，他是来守着她的。
“你踢被子。”他答非所问道。
“倒也没必要。”她低头时看到睡衣领口的蝴蝶结，不知道是谁给她换了衣服。
她抬眼看他，发现他仍坐在靠背椅上，台灯在他脸上投下半明半暗的光晕，睫毛在眼下筛出细密的影，似乎打算就这样睡。
她皱了皱眉：“张启灵你不要守着我了。”
她顿了顿，声音低了几分，“我又不是国家宝藏，你也不是铁打的，去休息吧。”
张启灵把椅子往后挪了半尺，屈起长腿换了个姿势，微微抬眸，语气毫无起伏：
“就这样休息。”
“要不你睡这儿，”盛葳掀开被子要下地，“我已经睡不着了，换我来守着你。”
她一醒来就想到那些事，心里太乱了，她需要静一静，关于汪家人，关于张慕尘。
张启灵不动声色按住她掀被的手腕，掌心的茧子磨过她突起的腕骨：“坐着。”
他转身从一旁的保温壶倒出半碗小米粥，这是张海侠煮的，幸好还带着点余温。
盛葳捧着粥碗看他在房间转圈收拾，毛毯、药盒，她忍不住拽住他掠过的衣角：
“张启灵！”
被拽住的人身形微滞，盛葳仰头望着光晕下他高挑精瘦的身形，拉过他的手腕。
张起灵任由纵容着她拉的力道靠过去，单手撑着床单把她困在臂弯里：“不用。”
手指还虚虚护在她手肘边，怕她动作太猛磕着床头柜。
他低头时碎发扫过她鼻尖，带着雨夜的寒气，俯身的姿势衬得他像只温顺大狼狗。
“笨蛋！”盛葳抬脚轻踢他小腿，看到他这样就想到张慕尘，为什么张家人总是这样，忍不住鼻头一酸，手上力道更大了。
“下雨不知道打伞，睡觉不知道上床的笨蛋，我才不要你守！我不要你们——”
话卡在喉咙里，她愣愣看着突然单膝跪上床的人。张启灵半边身子陷在床垫里，湿漉漉的眼神颤了颤，掌心紧扣住她手腕。
预判到她又要说一些他不喜欢的话了。
“天还早。”他眼里闪过异样的色彩。
“一起睡。”这话像请求又像是妥协。
话落她就看见那人兀自往墙边挪了半尺，脱掉冷外套，灯光在他肩头洇开毛茸茸的暖边，像是给夜晚撕开道温柔的口子。
盛葳将碗放旁边：“你要我陪你吗？”
她问得直白，毫无旖旎之意，话刚出口就听见对方喉结重重滚动的声音，他呼吸沉寂了几秒，最终还是极轻地点了下头。
她根本就睡不着，她不知道天亮后要怎么面对张慕尘，不知道怎么去质问这一切。
她恨他吗？她不知道，她也分不清。
因为她明明……其实也很想见到他的。
但她还是选择挨着床沿躺下，听着窗外的雨声，突然被拽进带着冷雪香的胸膛里。
那人手臂横在她腰间像道温热的桥，呼吸拂过她发顶时带着叹息般的颤音：
“别掉下去。”
棉被里窸窸窣窣拱进团热源，盛葳偷偷用余光瞥他，听见他呼吸变得又轻又缓。
男人清隽俊美的眉眼此刻显得柔和，高而挺的鼻梁，突出的眉骨，像是绵延小山。
她想起在齐羽旧宅地下室里看到的那些资料——关于他被囚禁、被抽血的过去。
被子发出轻微的摩擦声，她小心转过头，却撞进张启灵清明的眸子里——这人原来没睡，却故意装出平缓的呼吸给她听。
昏黄把他眉骨投下的阴影映在墙上，她伸手碰了碰他额角那道浅得看不见的白痕。
“这里。”指尖顺着眉骨滑到耳后。
“还有这里。”她摸到个黄豆大小的皮肤凹陷，是多年前子弹擦过的痕迹。
张启灵喉结动了动，他的手掌带着常年握刀的老茧，握住她手腕的力道轻得不像话，她掌心下移，触到他绷紧的下颚线：
“张起灵，你疼不疼？”
雨声突然遥远，此刻