“叮——您有新的外卖订单，地址：幸福小区3栋201，备注：微辣，多加香菜。”手机在雨衣口袋里震动，林小浪扯着嗓子应了声“好嘞”，脚底下猛拧电门。电动车“嗡”地窜出去，可刚过十字路口，前边那辆黑色保时捷“吱呀”一声急刹，轮胎在积水里犁出两道白浪，溅得他裤腿全是泥点子。
“我去你大爷的！”林小浪猛捏刹车，电动车在原地转了个圈儿，后保险杠“哐当”一声撞在豪车车头上。保温箱“啪嗒”掉地上，红彤彤的麻辣香锅劈头盖脸泼下来，油星子顺着保时捷锃亮的车漆往下淌，活像给车身上画了幅抽象派油画。
车窗“唰”地降下来，香水味儿混着雨腥气直往鼻子里钻。车里坐着个穿香奈儿套装的女人，化着精致的截断式眼妆，十厘米的玫红指甲戳在他面前：“长没长眼睛？知道我这车喷漆多少钱吗？”她举着手机录像，镜头直怼林小浪脑门，“我告诉你啊，今天不赔五万，我就让你在这儿蹲到天亮！”
围观的人呼啦啦围上来，有拎菜的大妈，有送孩子上学的宝妈，还有俩穿校服的中学生。大妈扯着嗓子喊：“小同志，这姑娘开车也太猛了，你骑电动车不容易！”宝妈抱着孩子直叹气：“就是就是，你看这雨下得，多危险啊。”中学生模样的男孩掏出手机拍视频：“家人们谁懂啊，豪车欺负外卖小哥，这必须曝光！”
林小浪蹲在地上捡餐盒，膝盖“咚”地磕在马路牙子上，疼得他倒抽冷气。手机在兜里震个不停，他摸出来一看，三单超时提醒，两单差评通知，账户余额从五十八块六毛八，唰地掉到二十三块八毛——这还是他今天跑了十六单的辛苦钱。
“大姐，我真不是故意的。”他攥着湿透的外卖单，声音发颤，“我这月工资还没发，能不能……”
“少跟我哭穷！”女人把手机屏幕转向他，上面是她刚发的朋友圈：“遇到个没素质的外卖狗，车都给我撞成这样了维权正能量”，配图正是林小浪撞车的狼狈样儿，“大家都给我作证，这人肇事逃逸！”
“我没逃逸！”林小浪急得脖子通红，“我这就赔！可我现在就剩二十多块钱……”
“二十多？”女人嗤笑一声，涂着正红甲油的手指戳他胸口，“你知道我这车喷漆要多少钱吗？八千八！少一分都不行！”她转头冲围观人群喊，“都给我记清楚了，这人骑电动车撞了我的车，现在耍无赖！”
警笛声由远及近，两个警察挤进来维持秩序。林小浪站在雨里，听着女人添油加醋地描述“我刚从美容院出来，这车是我刚提的限量款”，看着警察在本子上记“外卖员负全责”，雨水顺着帽檐滴进脖子里，凉得他直打哆嗦。
等处理完事故，天已经擦黑。林小浪推着彻底报废的电动车往出租屋走，积水里倒映着街边的霓虹灯，把他的影子拉得老长，像条被踩扁的蜈蚣。路过奶茶店时，他瞥见橱窗里的价目表——杨枝甘露28块，芝士奶盖19块，想起下午那个点单的小姑娘，举着手机说“给我多加珍珠，我爸刚给我转了五千块生活费”。他摸了摸口袋，摸到那枚磨得发亮的钥匙串，上面挂着张褪色的照片：妈妈穿着蓝布衫，抱着三岁的他站在医院走廊，身后是一片模糊的白墙。
出租屋在老城区，楼道里的声控灯坏了大半年，林小浪摸着黑往上爬，每一步都能踩碎几片墙皮。推开房门时“吱呀”一声，霉味儿混着潮湿的潮气扑面而来。墙角的霉斑又扩大了，从墙根爬到了墙中间，活像张咧着嘴笑的鬼脸。他把湿外套挂在生锈的铁丝上，水珠子“滴答滴答”掉在地上，洇出个深灰色的圆斑。
“妈，我又闯祸了。”他瘫倒在会“吱呀”叫的破沙发上，盯着天花板上斑驳的水痕，“今天撞了豪车，赔了八千八，可我连五百块都拿不出来……”话没说完，肚子“咕噜噜”叫起来，他摸了摸咕咕叫的肚子，想起今天只啃了个冷掉的肉夹馍。
手机突然在茶几上震动，蓝光在昏暗的房间里格外刺眼。林小浪伸手去够，差点把手机摔地上——屏幕上，一个金色的图标正在自动下载，“仙王外卖”四个字泛着流动的光晕，像有生命似的在屏幕上蹦跶。
“中病毒了？”他戳了戳图标，界面突然弹出个大红色弹窗，还配着闪烁的感叹号：【紧急订单】青云道观麻辣香锅（变态辣）限时1小时送达，报酬栏写着“淬体丹x1”，后面跟着个金光闪闪的丹药图标。
“搞什么鬼？”林小浪挠了挠头，界面突然开始播放短视频：七个道士围着口黑黢黢的铁锅手忙脚乱，有个年轻道士举着铲子喊：“师父！油放多了！”白胡子老道士捋着胡子喊：“加花椒！”另一个道士手忙脚