"阿黄哥，你的'老伙计'昨晚刚做完三级保养。"调度员老李把202路短线的站点表塞进他手里，"全程28站，比长线少15站，但沙溪市场到横栏茂辉工业区那段路在修，得绕经康乐中路，记得提前打右转向灯。"他指了指车身上新补的漆，"上周有个公交迷专门投诉，说'风之翼'图案的左翼少了三根羽毛，厂家连夜来补的，你可别蹭着护栏。"
阿黄抬手用红米watch5刷过车侧的签到器，"嘀"的一声脆响里，宇通h18的车门像翅膀般展开。驾驶舱比比亚迪k9高出半个头，中控台的木纹装饰板上还留着他以前贴的"平安"磁贴。他摸了摸换挡杆旁的铭牌——"2023款宇通h18柴电混合动力182米"，忽然听见身后传来相机快门声。
"果然是这台！"空举着手机支架冲进车厢，支架上的华为ate60pro已经调好了4k分辨率，"全国唯一的原神主题铰接车，去年在'公交迷年度评选'上拿了金奖。"他踩着台阶蹦到前排右侧座位，把支架卡在扶手上时，金属卡扣刚好扣住扶手底部的凹槽，"荧，你看镜头角度——刚好能拍到驾驶座侧脸和前方路况，完美pov视角。"
荧抱着速写本蹲在铰接舱连接处，指尖划过地板上那条银色分隔线："这台h18的铰接盘比普通12米车宽30厘米，转弯时中间的波纹胶会像波浪一样起伏。"她忽然指着车顶的氛围灯，"昨天查资料说，这台车的led灯带能随报站变换颜色：报站时变蓝色，起步时转绿色，刹车时闪橙色，是宇通专门为主题车定制的。"
三个背着双肩包的公交迷紧跟着上车，其中戴眼镜的男生掏出测距仪对着车厢比划："车长18200，轴距6000+1350，后悬3200，完美符合gb/t13094-2017标准。"他翻出手机里的参数表，"2023款比2021款减重800公斤，混合动力系统的电池容量从48kwh升到52kwh，纯电续航能跑25公里了。"
芙宁娜抱着票箱从调度室跑过来，制服第二颗纽扣别着"202路短线"的银色徽章。她把打印好的28站票价表贴在扶手上，指尖点着"市中医院→烟洲牌坊2元，到沙溪市场3元，到横栏镇政府45元"的字样："阿黄哥，短线的分段计费得盯着点。上周有个乘客从龙瑞小商品市场上车，硬说该收25元，后来翻了票箱里的计价器日志才说通。"她拍了拍票箱侧面的打印机，"这台是新换的epnt-u220，能打带二维码的票根，乘客扫码就能查站点历史票价。"
六点三十五分，宇通h18的柴油发动机发出一声沉稳的轰鸣，随即切换到纯电模式。阿黄转动方向盘时，车头的led大灯像睁开的金色眼眸，照亮了市中医院公交枢纽的玻璃幕墙。电子报站器突然响起芙宁娜提前录好的提示音："欢迎乘坐202路短线，本车为'原神'主题彩绘车，全程28站，预计运行55分钟。请保管好随身物品，带小孩的乘客请看护好您的孩子。"
"开始录制！"空按下手机支架上的录制键，屏幕里立刻出现驾驶座前方的路况——市中医院门口的玉兰树正落下白色花瓣，车轮碾过花瓣的瞬间，h18的空气悬架轻轻起伏。阿黄忽然轻打方向盘，车身在公交专用道里划出流畅的弧线，铰接舱的波纹胶发出轻微的"咯吱"声，像极了游戏里风元素流动的音效。
"这转向手感比k9沉15圈。"阿黄看着中控屏上的动力输出表，"柴电混动的好处是起步用电，过了彩虹大道就切柴油，爬沙溪那道坡时动力足。"他指了指仪表盘左侧的能量回收指示灯，"你们看这灯，刹车时会变成绿色，说明正在给电池充电，宇通的bsg电机效率比比亚迪高7。"
第一位乘客是位推着轮椅的老奶奶，轮椅上坐着穿病号服的老爷爷。芙宁娜立刻按下驾驶座旁的按钮，后车门的伸缩踏板"咔嗒"