他望着窗台上那盆苏晚送的多肉——上周她还说“这玩意儿命硬，晒不死”——突然伸手抠出花盆里的备用钥匙，塞进袜子。
手机在掌心震动，陈姐的消息弹出来：【别信他们！
立刻从后窗翻到天台！
我在顶楼等你！】
他望着窗外渐散的晨雾，听见自己剧烈的心跳声里，混着某个更清晰的声音——是守夜人说的“沈兆阳遗书”，是母亲名字的转账附言，是父亲书房里那本被锁了十年的旧日志上，“别碰孩子”的批注。
敲门声突然停了。
林川贴着门听了两秒，猛地拉开门。
刘三的笑脸僵在脸上，身后两个保安的手都按在腰间——那里鼓囊囊的，是电击器。
“林少，陈秘书说——”
“陈秘书刚给我发消息。”林川打断他，扬了扬手机，“她说让我跟你们去地下车库，坐那辆银色迈巴赫。”他勾了勾嘴角，“怎么？你们没收到新指令？”
刘三的脸色变了变，下意识摸向口袋里的对讲机。
林川趁机侧身挤出去，余光瞥见他耳后那道刀疤——和监控里昨晚潜入服务器室的男人，一模一样。
他沿着走廊往楼梯跑，风灌进领口，袜子里的钥匙硌得脚踝生疼。
手机在裤袋里震动个不停，他没敢接，只是低头看了眼屏幕——陈姐的消息还在跳：【他们有定位器！
快摘了门禁卡！】
林川猛地扯下腰间的门禁卡，金属扣划破了锁骨，血珠渗出来，滴在门禁卡上，把“林氏集团·特批”的烫金字染得发红。
他随手把门禁卡扔进消防栓里，转身冲进楼梯间，听见身后传来刘三的嘶吼：“追！别让他跑了！”
阳光透过楼梯间的气窗照进来，在台阶上投下斑驳的光。
林川扶着栏杆往上跑，每一步都像踩在棉花上。
他摸了摸内裤里的u盘，那里还留着守夜人掌心的温度。
“天启，”他喘着气，“能黑进安保系统吗？”
“正在尝试。”ai的声音难得带了点紧绷，“检测到您肾上腺素分泌量持续超标，建议——”
“闭嘴。”林川扯了扯领口，汗水顺着下巴滴在台阶上，“告诉我，沈兆阳的遗书里，到底写了什么。”
天启沉默了两秒：“需要读取u盘内容才能分析。但根据现有信息推断——”
手机再次震动，这次是未知号码。
林川按下接听键，听见个沙哑的女声：“林少，往天台跑，我让人掀了顶楼的太阳能板，他们上不来。”是陈姐，她平时说话永远字正腔圆，此刻却像刚跑完三公里，“还有——”
“砰！”
楼梯间的防火门被撞开，刘三的影子在墙上拉得老长。
林川挂了电话，发足狂奔，最后几级台阶几乎是跳上去的。
他撞开天台门的瞬间，晨风吹得他睁不开眼，只能听见身后越来越近的脚步声，和自己剧烈的心跳声里，反复回响着守夜人的话：
“你是唯一能继承林建国意志的人。”
而在城市另一端的地下车库，黑色商务车里，戴银色面具的男人摘下耳机，指节重重敲在仪表盘上：“b计划提前。让实验室准备好，他很快就会来。”
他望着监控里林川在天台狂奔的身影，面具下的嘴角缓缓扬起：“我的弟弟，欢迎来到真相的游戏。”
林川的指尖刚触到天台铁门的把手，手机在掌心烫得几乎要烧穿皮肤。
陈姐的声音像根绷断的琴弦：“少爷！林总那边刚启动‘灰雀计划’，所有绑定林家id的电子设备都会在三分钟内被远程锁定，连您宿舍的路由器都装了定位芯片！”
他的脚步在天台水泥地上擦出刺耳的声响，转身时撞翻了堆在角落的破纸箱。
碎纸片扑簌簌落下来，糊在他汗湿的额角。
“陈姐，他们还在追！”他喘着气，余光瞥见楼梯口已经露出刘三的寸头，“我现在——”
“从东侧消防梯下！”陈姐的背景音里传来键盘敲击声，“我黑了一楼监控，他们的定位器跟着门禁卡进了消防栓，现在你身上只有手机——”话没说完，林川听见她倒抽一口冷气，“等等，您的手机型号是林氏集团定制款，也在灰雀计划范围内！快关机！”
林川的瞳孔骤缩。
他猛地扯下脖子上的校牌绳，把手机塞进校牌夹层，又扯下校服外套裹住，狠狠砸向天台另一侧的通风管。
金属撞击声在晨雾里炸开，刘三的骂声紧跟着响起：“操！那小子扔了手机！”
“走安全通道！”陈姐的声音突然模糊，“我让保安部老张在侧门放了辆电动车——”
“嘟——”
通话被切断。
林川抹了把脸上的汗，摸了摸内裤里的u盘，那团金属在体温下变得温热。
他猫着腰冲向天台边缘的消防梯，生锈的铁栏杆扎得掌心生疼。
往下数三层，侧门的绿色指示灯在雾里忽明忽暗，像只独眼。