“你有病啊，我又没有驾照！”
“知道啊。”男人的嗓音从车后响起，很快，他坐上副驾，和她调了个位置，“你不是三天后考科目三？这条路段没什么车，正好带你练练。”
林亦棠愣了下，手扶在方向盘上，看着空无一人的路段，还真有点跃跃欲试。
“还有，”顾景淮侧脸在路灯下轮廓分明，“你上次挂在加减档位操作，今天开始我每天陪你练一个小时，三天后包你能过。”
林亦棠攥着方向盘的手指微微发白。
她忽然想起大学时，她第一次考四级，耳机坏了，他连夜托人从隔壁市调来同款，凌晨五点送到她宿舍楼下。
那时她以为，这是偏爱，并且心安理得的享受这种偏爱。
但有时候，反而是这种什么都不肯放手的爱，才让她成为了好像什么都做不好的林亦棠。
“顾景淮，”她轻声说，“你是不是觉得，给我安排好一切，我就会回头？”
顾景淮没回答，只是解开安全带，俯身从后座拿出一个盒子。
里面是一双新的平底鞋，是她练车时最爱穿的那款。
“换上。”他说。
林亦棠没动。
她看着那双鞋，忽然笑了，眼尾却红了：“你知道吗？我现在最怕的，不是科目三挂科。”
“是什么？”
“是哪怕我拿到驾照，”她抬眼，声音发颤，“也永远逃不出你和林家的掌控。”
顾景淮的眸色彻底暗下去。
他抬手，似乎想碰她的脸，却在半空停住，最终收回。
他凝着她，突然问，“你学车是为了什么？”
林亦棠心脏莫名一紧，脑海中不受控制的想起了被绑架那天，她要打车去林知桃生日宴，但司机行进的路线却越来越偏。
她质问他要开去哪里，那人却冷哼了一声，后视镜里的一双眼，露出她永生难忘的阴狠。
强行收回思绪，林亦棠不冷不热道，“我不想永远把方向盘交到别人手上，别人想开去哪里我就只能听天由命。”
“那就是想要可以独自驾驶，并不只是为了一纸驾照对吧？”顾景淮避开她的言外之意，语气淡淡的，
“那么你就不该拒绝我对你的帮助，毕竟我的目的是帮你熟练驾驶，如果你的目的只是为了一纸驾照，那么你可以不熟练，碰运气过了也就过了，但你如果始终不熟练，出车祸只是早晚的事。”
“你没事儿吧？你诅咒我？”林亦棠不敢置信。
男人往靠背一靠，语气冰凉，“我是不想有天你出什么事，我那点财产你全继承给你爸妈了。”
林亦棠深吸一口气。
她不想接受他这份“好意”，但也没得选。
她没办法现在下车，靠一双腿从郊区走回市区。
俯下身，脱掉脚上的五厘米粗跟凉鞋，林亦棠换上了顾景淮递来的小白鞋。
换好鞋后，她也没吭声，右脚直接踩死刹车。
库里南的引擎低沉轰鸣，像一头被勒住缰绳的兽。
顾景淮把鞋盒重新扣好，放回后座，安全带“咔哒”落锁。
“先点火，踩住刹车挂d档。”他语气平静，目光却专注的盯着她的动作。
林亦棠照做，指尖却在方向盘内侧悄悄收紧。
车子缓缓滑出，路灯一盏接一盏掠过，在挡风玻璃上投下流动的金线。
她目视前方，突然打了半圈方向，一脚油门——
库里南猛地冲过第一道虚线，速度表瞬间跳到五十。
顾景淮右手撑住中控，声音沉了两分：“慢点。”
“不是你说的，这条路没车？”
林亦棠反问，脚下却松了力道，车子平顺地退回车道中央。
夜风把路灯的残影拉得老长，林亦棠把车速稳在四十五，双手死死扣在方向盘十点一刻的位置，指甲边缘压得发白。
顾景淮没再出声提醒，只是右手虚搭在挡把上——离她的手背不过三厘米，却没有真正落下去。
仪表盘上的数字安静跳动，空气却像被拉紧的弦。
忽然，导航屏幕“滴”一声亮起：
【前方800米右转】
机械女声在车厢炸开，两人都怔了一下。
林亦棠下意识侧头：“你开了导航？”
顾景淮拇指在屏幕上轻划，把终点取消，语气懒懒的：“怕你把我拐卖了。”
林亦棠轻嗤，却没再怼回去。
她盯着前方逐渐收窄的路口，脚下微微松油，右手去摸转向灯杆——
啪嗒。
转向灯在夜色里打出三声清脆节拍。
库里南顺滑地滑入右转道，车身姿态稳得像一条直线。
顾景淮忽然开口：“加减档，现在做。”
林亦棠一愣：“这是直线。”
“直线也可以降档超车。”
他声音不高，却带着不容拒绝的节奏，“科目三