直到项目第一次正式的方案讨论会，林晚才再次见到陈默。他依然穿着剪裁得体的西装，神色平静，眼神深邃。会议上，他针对方案的细节提出了几个尖锐的问题，专业而老练，仿佛昨天车里的那番对话从未发生过。
林晚发现，她不再带着仇恨去审视他。她开始观察他，观察他的每一个细微的表情，每一次眼神的波动。她看到他眼底深处那一抹无法掩饰的疲惫，看到他眉宇间那道浅浅的褶皱，仿佛这些年所有的压力和辛劳都刻在了他的脸上。她也注意到，宋瑶依然像以前一样，寸步不离地跟在他身边，温柔体贴地照料着他。
每一次宋瑶亲昵地叫他“阿默”，林晚的心口都会传来一阵刺痛。她知道，宋瑶是他奶奶的救命恩人，是他这十年来唯一的陪伴。而她，又有什么资格去打破这一切呢？她曾是他最爱的人，也曾是他最恨的人。现在，她又算什么？
会议结束后，林晚准备离开，却被陈默的助理拦住。
“林设计师，陈总说有几个设计上的细节，想和您单独聊一下。”助理面无表情地说。
林晚的心跳漏了一拍。她知道，这只是个借口。他想和她谈的，绝不是工作。她看向不远处的陈默，他正背对着她，和几个高管低声交谈着，仿佛没有注意到这边的动静。
她深吸一口气，点了点头：“好。”
她知道，有些话，无论多难，她们都必须要说清楚。这场迟到了十年的对话，终将到来。
助理将林晚带到一扇厚重的实木门前，轻轻敲了敲，得到一声低沉的“请进”后，便侧身让她进去，自己则安静地退下，并带上了门。
这里是陈默的办公室，位于大厦的最高层。
空间大得惊人，几乎是林晚自己那套小公寓的两倍。一面是占据了整面墙的巨大落地窗，窗外是上海繁华璀璨的夜景，仿佛整个城市都被他踩在脚下。装修是极简的冷色调，黑白构成了空间的主体，昂贵的陈设，每一件都透着不容置喙的权力和疏离感。
这里没有一丝烟火气，更像一个精心设计的、冰冷的牢笼。
陈默没有坐在那张巨大办公桌后，而是站在落地窗前，背对着她，身影被城市的万家灯火映衬得有些孤单。
“坐吧。”他没有回头，声音在空旷的办公室里显得有些遥远。
林晚没有动，只是站在原地，看着他的背影，她不知道该如何开口，所有的语言在十年沉重的真相面前，都显得苍白无力。
许久的沉默后，还是陈默先转过身来。他看着她，眼神里没有了会议室里的锐利，只剩下一种深沉的、化不开的疲惫。
“我没想到你真的会回来。”他说。
林晚的嘴唇动了动，眼眶瞬间就红了。她强忍着泪水，声音带着无法控制的颤抖：“陈默，对不起。”
这句道歉，她欠了他十年。
“我不知道……我什么都不知道。”她哽咽着，视线变得模糊，“我恨了你十年，骂了你十年……我真傻，我怎么能那么傻……”
她以为他会说“没关系”，或者说“都过去了”。
但他没有。他只是静静地看着她，眼神里翻涌着复杂的情绪，有痛苦，有怀念，还有一丝自嘲的苦涩。
“不怪你。”他终于开口，声音沙哑得厉害，“当年我说的那些话，做的那些事，换了谁，都会恨我。”
他的平静，比任何激烈的反应都更让林晚心痛。那意味着，这十年来，他早已习惯了独自一人吞下所有的苦。
“奶奶她……还好吗？”林晚小心翼翼地问，这是她此刻最想知道的。
陈默的目光垂了下去，长长的睫毛在眼下投下一片阴影。“奶奶三年前走了。”他的声音很轻，像一阵风，“走的时候很安详。手术很成功，她多活了七年，看到了我……有今天。”
林晚的心像被一只手狠狠攥住，疼得无法呼吸。
“她到最后都还念叨，说对不起一个眼睛很亮、笑起来有两个小梨涡的姑娘，是她拖累了人家。”陈默抬起眼，看向她，眼底是一片深不见底的悲伤，“林晚，该说对不起的人，是我。”
眼泪终于决堤，顺着林晚的脸颊无声地滑落。原来，那位佝偻着背的老人，一直都记得她。
“那你呢？”她擦掉眼泪，固执地看着他，“这十年，你又是怎么过的？为宋家工作十年……还清那笔钱了吗？”
陈默没有直接回答，只是走到办公桌旁，从一个上了锁的抽屉里，拿出了一个东西，走过来，递到她面前。
林晚低下头，看清他掌心里的东西时，呼吸瞬间停滞了。
是那枚梨花木雕。
是十年前，她用尽全身力气扔向他的那枚梨花木雕。它被保存得很好，甚至比当年更多了几分温润的光泽，显然是被人常年摩挲的结果。
“我把它捡回来了。”陈默看着她的眼睛，一字一句地说，“这是你给我的，唯一的东西。”
林晚再也控制不住，捂着嘴痛哭失声。所