肖锋刚推开办公室门，就听见楼道里传来急促的脚步声，“咚咚”地像是踩在心头。
“肖干部！肖干部！”
王大娘的声音带着哭腔撞进耳朵，他转身时正撞进一团慌乱——老人头发散了半缕，蓝布衫前襟沾着草屑，手里攥着的牛皮纸袋子被攥得变了形，边角还洇着水痕，像是连夜在雨里跑过。
她身上混杂着雨水与汗水的酸涩气息扑面而来。
“别急，坐下说。”肖锋扶着她往椅子上按，眼角瞥见她手背青了一块，指节上还沾着泥。
她的手臂微微发抖，指甲几乎掐进他的手腕。
王大娘刚坐下就把袋子往桌上一摔，复印件“哗啦”散了半桌，“赵二狗那挨千刀的！”
她咬牙切齿地说，“昨天带着人把我家后墙扒了，说宅基地是他的！”
“还说……还说我孙子在县一中住校，要是再闹……”她突然哽住，枯瘦的手死死抠住桌沿，指节发白。
肖锋弯腰捡起最上面一张复印件，泛黄的纸页上“宅基地审批表”几个字已经模糊，落款处的签名却让他瞳孔微缩——是已退休七年的老村主任李长山。
他记得李长山退下来时，镇里还专门开了欢送会，老头最恨的就是违规占地，怎么会签这种东西？
“大娘，这审批表您从哪儿找的？”他翻到第二页，日期是二零零三年，刚好是王大娘家盖老房的年份。
“压箱底的！”王大娘抹了把泪，声音沙哑，“当年我男人跑了七趟镇国土所才办下来，后来收在木匣里，昨天翻出来边角都潮了。”
“那挨千刀的非说我家房檐占了他地界，今早带着挖机就来拆墙！”她突然抓住肖锋手腕，指甲几乎掐进肉里，“肖干部，我活这么大不怕死，可我孙子才十六岁……”
肖锋按住她发抖的手，能摸到掌心里的老茧硌得生疼。
“您放心，只要材料是真的，法律不会偏向谁。”他把复印件一张张理齐，瞥见最底下一张的骑缝章缺了个角——和前几天信封里贺卡上的残印像极了。
楼道里传来扫地声，“唰唰”的节奏混着郑敏端茶进来时瓷杯轻放桌面的脆响。
王大娘正抽抽搭搭喝第二杯，热茶腾起的白雾模糊了她眼角的皱纹。
肖锋把材料收进文件袋，在封条上签了名：“下午我让综治办的老张去现场量地界，您先回家，有消息我让小李骑摩托去通知。”
王大娘走后，肖锋盯着文件袋上的签名出了神。
老村主任的字他见过，刚劲得像刻在石头上，可这张审批表的签名却软趴趴的，末尾“山”字的竖笔还拖了道尾巴，像是被人攥着手指描的。
他翻开抽屉，把文件袋和之前的贺卡并排摆着——两张纸的纹路对得上，都是镇里以前用的土纸，粗粝的质感在指尖留下细微颗粒。
“肖科，车备好了。”综治办的小刘敲了敲门，声音隔着门板有些闷，“去三组村道的现场？”
肖锋把文件袋锁进抽屉，摸了摸贴胸的钱包——里面还装着王建国昨晚塞给他的工地事故报告复印件。
“走。”他理了理衬衫领口，袖口蹭过办公桌边缘，留下一道浅浅的褶皱，“今天得让施工队知道，镇里的地不是谁想占就能占的。”
三组村道的施工现场尘土飞扬，两台挖掘机正往田埂上推土。
引擎轰鸣声震得耳膜发麻，空气中弥漫着柴油味和泥土翻动后的腥气。
肖锋刚下车，就有个戴金链子的瘦子迎上来，叼着烟歪头笑：“肖大干部，这大热天的来视察？”
“这是基本农田保护区。”肖锋指着被推平的田埂，小刘立刻举起相机。
瘦子的笑僵在脸上，“领导，这是村道拓宽，镇里批了的！”
“批的是拓宽两米。”肖锋从公文包掏出规划图，语气不疾不徐，“现在占了五米，多出来的三米是基本农田。”他转身对小刘说，“拍清楚田埂的界桩，这是典型的以修代占。”
“操！”瘦子突然扑过来要抢相机，肖锋侧身避开，后腰撞在挖掘机的铲斗上，金属冰冷而坚硬，撞得肋骨一阵钝痛。
小刘被推得踉跄，相机“啪”地摔在地上，镜头裂了道缝。
“怎么回事？”远处传来喝问，赵二狗叼着雪茄晃过来，花衬衫扎在西裤里，肚子上的金链子晃得人眼晕。
他扫了眼肖锋，又瞥向地上的相机，突然笑出声：“肖干部，这村道修好了您走路也方便，何必这么较真？”
“赵老板这么关心镇里建设，不如把占了王大娘家的宅基地也还了？”肖锋弯腰捡起相机，指腹擦过碎裂的镜头——里面还存着刚才拍的界桩照片。
赵二狗的笑慢慢收了，雪茄灰簌簌掉在花衬衫上。
“王大娘那点破事，让综治办处理就行。”他歪头对瘦子使了个眼色，“送肖干部回去。”
回镇政府的路上，小刘攥着碎相机直骂：“那瘦子手劲真大，我这胳膊得青三天。”