当天半小时就能出公证书。”
    “肖干部！”西岭的刘婶拎着竹篮挤过来，篮里装着刚摘的黄瓜，翠绿的表皮还挂着露珠，“我家那口子说，公示栏的测绘图他看了三回，确实和他爹留下的地契对得上。”她往肖锋手里塞了根黄瓜，温热的触感中夹杂着乡亲的诚意，“中午来我家吃饭，我给你烙油饼。”
    肖锋捏着黄瓜笑，眼角的细纹里都是亮堂堂的光。
    阳光洒在他脸上，像镀了一层金。
    他能感觉到，原本像团乱麻的民心，正随着界碑的竖起一点点理顺。
    那边老王带着几个亲信晃过来，远远看见他，又转身往村外走——便衣民警的身影在他们身后若隐若现，像根无形的绳子，捆住了所有歪心思。
    中午的阳光晒得人发困，肖锋却坐在东岭村部的小会议室里，面前摆着两杯刚泡的茉莉花茶。
    茶叶在水中缓缓舒展，清香扑鼻。
    “东岭的张村长，西岭的李村长。”他推过一张图纸，上面用铅笔勾勒出广场轮廓，“这是我和镇规划办商量的方案——以新界碑为中心，两边各让三米做缓冲带。镇里出钱修文化广场，装健身器材，两村的老人小孩都能来。”
    张村长捏着图纸的手顿了顿：“让地容易，可这广场真能归两村共有？”
    “合同里写清楚，产权归镇政府，管理权归两村联合管委会。”肖锋指了指图纸上的红色标记，线条清晰如法律条文，“广场东边建东岭村史展览墙，西边挂西岭的老照片。以后外村人来，一眼就能看出这是两村的脸面。”
    李村长突然笑了：“肖干部，你这哪是让地，是给咱两村拴了根红绳啊。”他端起茶喝了口，茶汤入口微苦，回味甘甜，“我同意。”
    张村长盯着图纸看了半晌，重重拍了下桌子：“我也同意！要是有人闹，我这个村长第一个不答应！”
    夜幕降临的时候，镇政府办公室的台灯亮得发白。
    灯光在墙壁上投下柔和的光晕，照亮了桌面上散落的文件和一杯已经凉透的茶。
    肖锋揉了揉发酸的后颈，屏幕上《东岭西岭土地确权最终草案》的标题在跳动。
    鼠标点击的咔哒声在寂静中格外清晰。
    他点开文件夹，里面存着公示期收到的七份异议材料——全被调查组带着测绘图和地契一一驳回了。
    窗外传来值班员锁大门的声音，肖锋摸出手机，苏绾的消息刚跳出来：“听说缓冲带方案通过了？”
    他打字的手顿了顿，回了个“嗯”，又补了句：“明天签约，你来吗？”
    手机很快震动起来，苏绾的语音带着点笑：“给肖大干部撑场子，能不去吗？”
    肖锋关了电脑，站起身时看见窗外的月亮刚爬上镇政府的顶楼。
    月光如水，静静地流淌在窗台上。
    明天清晨六点，公示期结束。
    他摸了摸口袋里的钢笔——那是母亲当年送他去北大时买的，笔帽上的漆都磨掉了，却依然写得出最有力的字。
    会议室的门在夜风里轻轻晃动，传来“吱呀”一声响。
    肖锋走过去合上它，目光扫过墙上的挂钟——指针正缓缓走向十点。