新笔趣阁

字:
关灯 护眼
新笔趣阁 > 痕语者 > 第39章 补丁里的光

第39章 补丁里的光

    凌晨四点十一分,母亲旧居的阁楼里,霉味混着樟木香在鼻腔里打了个转。
    宋昭跪坐在积灰的地板上,膝盖硌着松动的木板发出吱呀轻响。
    他面前的樟木箱盖敞着,昏黄台灯的光束里,那件藏青底色的警属棉袄正摊开着,左袖口的补丁像块深褐色的伤疤——针脚粗拙,棉线起了毛球,显然被拆拆缝缝过许多次。
    他喉结动了动,指尖悬在补丁上方两厘米处,乳胶手套的指尖微微发颤。
    这是他第三次拆开母亲的旧物,前两次只翻出半本褪色的相册和一枚刻着“平安”的银锁。
    可昨夜那条“旧阁楼的樟木箱夹层,还有样东西”的匿名短信,像根细针扎在他后颈。
    “爸,要是真有什么……”他低喃着,拇指指甲轻轻挑开补丁边缘的线头。
    粗棉线断裂的脆响在静夜里格外清晰,当最后一根线被挑开时,他突然屏住了呼吸——布料下的夹层里,有块颜色略深的区域,像被某种透明胶膜封着的痕迹。
    他戴上第二层乳胶手套,掌心抵着补丁,闭眼深吸一口气。
    “真相之眼”启动时,太阳穴先泛起刺痛,紧接着眼前的黑暗被撕开一道裂缝。
    1998年的冬夜扑面而来:煤炉的暖烘烘气息混着煤油灯的焦糊味,年轻的宋建国坐在八仙桌前,警服搭在椅背上,肩章泛着旧铜色的光。
    他手里捏着根针,线尾还挂着半颗没打完的结,对面坐着个穿蓝布衫的女人——宋昭的母亲,正把毛线团往他手里塞。
    “老宋,你这手比我还巧。”女人的声音带着点鼻音,应该是刚哭过,“万一……”
    “没万一。”宋建国打断她,针在补丁里穿进穿出,“真要出什么事,这补丁里缝了张微缩胶片。昭儿要是查到这儿……”他抬头,火光映着额角的细纹,“就让他接着走。”
    画面突然碎裂,宋昭猛地睁眼,额角沁出冷汗。
    他的指尖还抵着补丁,却像真的触到了父亲掌心的温度——那温度混着旧布料的纤维感,顺着手套渗进皮肤,烫得他眼眶发酸。
    “爸。”他哑着嗓子唤了一声,颤抖的指尖顺着补丁边缘慢慢撕开。
    一片指甲盖大小的硝酸纤维胶片“嗒”地落在手心里,在台灯下泛着琥珀色的光。
    上午八点五十五分,市图书馆古籍部的技术隔离区里,空调开得很低。
    苏晚的白大褂袖口沾着显微投影仪的防尘粉,她戴着防静电指套,镊子夹着胶片的动作轻得像在哄睡婴儿。
    “这是硝酸纤维,1998年前后的老技术了。”她抬头看了眼监控屏,董岚的脸正从远程接入的画面里浮出来,“省厅的老专家说过,这种胶片遇热会显影,但保存得当的话……”
    “直接投到光栅扫描仪里。”董岚的声音带着电流杂音,她身后能看到省厅技术处的红色警示灯在闪烁,“你们图书馆的设备能兼容吗?”
    苏晚没答话,指尖在操作台上快速敲击。
    投影仪的蓝光亮起时,宋昭凑到她身侧,看见白色幕布上缓缓浮现两行极小的字体:“jzxxgn-1998gov/触发码:zl-1998-11-07”。
    “总局1998年的内部邮箱?”董岚倒抽一口冷气,“这邮箱系统早该在2003年就停用了……”她的手指在键盘上翻飞,“我试试模拟拨号终端登录。”
    屏幕上跳出一片雪花噪点,接着是绿色的dos界面。
    当“zl-1998-11-07”被输入的瞬间,一行血红色的字突然弹出:“您已激活延迟邮件队列。最后一封将于今日23:59发送至预设收件人。”
    “这不是证据。”董岚的声音发颤,“是定时信标。”她放大邮件队列的时间戳,最末一封的发送时间赫然标着“2023-10-2023:59:00”——正是今晚。
    宋昭的后颈起了层鸡皮疙瘩。
    他想起父亲出事前三天,母亲在电话里说“你爸最近总在补旧衣服”,想起自己被撞前那晚,父亲的旧警徽突然从抽屉最底层翻出来,原来从不是巧合。
    “他早就知道自己活不过那夜。”他低声说,喉结动了动,“他要的不是我替他报仇,是替他按下‘继续’键。”
    苏晚的手轻轻覆上他手背。
    她的指尖凉得像图书馆古籍室的窗玻璃,但掌心的温度却烫得惊人:“所以你现在要做的,是替他把这条路走完。”
    中午十一点二十三分,阁楼的木门被叩响三声。
    宋昭刚拉开门,老吴带着股烟味挤了进来,手里提着只锈迹斑斑的工具箱。
    箱体上的“s-1987”编号被磨得发乌,锁扣变形得像被钳子夹过。
    “你爸走前把这塞我怀里。”老吴抹了把脸,眼角的皱纹里沾着木屑,“说‘老吴,别让人碰,等昭儿来’。我守着拆解场十六年,连耗子都没让近过这箱子。”
    宋昭接过箱子时,金属表面的锈渣簌簌往下掉。
    他用改锥撬开底层夹板的瞬间,有什么东西闪了一下——是把老
-->>本章未完,点击下一页继续阅读
『加入书签,方便阅读』
热门推荐
执掌风云 执掌风云萧峥 深空彼岸 灵境行者 逍遥小贵婿 天下藏局