宋昭蹲在父亲老宅的阁楼角落，膝头落着陈年的木屑与尘埃。
他手中摩挲着一把锈迹斑斑的警用匕首，刀身早已失去光泽，刃口卷曲，唯有护手上那道细微划痕，在晨光渗入的刹那，泛出一道冷铁般的微光。
老周昨夜送来这把刀时，只说了一句话：“你爸走前一周，把它从警局档案袋里悄悄拿回了家。”语气平静，却像一块沉石投入死水。
宋昭盯着那道划痕，心跳忽然慢了半拍——它与五年前屠宰场碎尸案物证照片中剔骨刀上的锈蚀纹路，几乎一模一样。
不是巧合。
是同一把工具，或是同一处环境留下的氧化印记？
他翻出随身携带的牛皮笔记本，指尖微颤地翻开一页，上面贴着几张泛黄的照片残片，其中一张模糊的门牌号，写着“昭阳巷17号”。
父亲生前最后参与调查的项目，正是昭阳巷的拆迁审批备案。
而那起被定性为“凶手自杀结案”的碎尸案，案发地就在拆迁红线外五十米，一座早已废弃的副食品加工厂屠宰车间。
他忽然意识到，这不是两起无关的案子。
父亲的失踪，那场“意外”车祸，许照山临死前的唇语——“你父亲……也来过这里”——还有苏晚从《江城赈灾实录》残本中浮现的那句“灯灭时，有人点灯”，全在指向一个被深埋的节点。
他提笔，在笔记本上写下一行字，墨迹沉沉压进纸纤维：“如果父亲不是意外死亡，那这把刀，是不是也指向另一个被掩盖的现场？”
笔尖停顿，仿佛听见了某种锈铁低语。
物证中心库房，凌晨六点四十分，晨光尚未抵达。
空气里弥漫着金属与消毒水混合的冷味，监控摄像头红点规律闪烁，像某种蛰伏生物的呼吸。
宋昭站在b区证物架前，手套贴合指尖，动作轻而稳。
他以“协助整理积案物证”为由申请临时进入，董岚在后台悄悄放行，只留了一句：“十分钟，之后系统自动锁死权限。”
目光扫过编号“2018-sl-047”的物证盒，他缓缓取出那把涉案剔骨刀——长三十七厘米，单刃，刀背厚实，刀尖弯曲如钩。
五年前，它被从化尸池边缘的污泥中捞出，作为“凶手作案工具”草草结案。
尸检报告显示，受害者共十七人，身份不明，残肢被混入肉制品流向市场，最终因匿名举报才案发。
宋昭深吸一口气，指尖轻轻触碰刀柄末端的锈斑。
刹那间，瞳孔骤然收缩，金色纹路如藤蔓般在虹膜上蔓延开来——“真相之眼”启动。
眼前景象骤然扭曲，光影重组。
冷库。
铁门半开，冷雾翻涌。
血滴从吊钩上坠落，在水泥地上砸出一朵朵暗红的花。
画面晃动，仿佛由第三人称视角推进。
一个穿深色橡胶围裙的男人背对镜头，正将一具赤裸的尸体拖向绞肉机。
尸体右手忽然抽搐，猛地抓住男人袖口，撕下一块布条，迅速塞进身旁一截缝合过的猪肠内部。
“咔嗒”一声，绞肉机启动，血雾喷溅，画面戛然而止。
20秒回溯结束。
剧烈的头痛如钢针刺入太阳穴，视线瞬间模糊，眼前像蒙上了一层灰纱。
他扶住铁架，指节发白，冷汗顺着额角滑落。
耳边嗡鸣不止，仿佛有无数锈刀在颅内相互刮擦。
就在这时——
走廊传来脚步声，由远及近，节奏沉稳，带着压迫感。
宋昭猛地闭眼，强行压下眩晕，迅速将剔骨刀归位，退至监控盲区的证物柜后方。
他屏住呼吸，听见铁门被推开，一道低沉阴鸷的声音响起：
“宋警官？哦不，现在该叫你‘前警官’了。”
钱世康走了进来，脸上那道烫伤疤痕在昏灯下泛着蜡黄的光。
他手里拎着一把杀猪钩，钩尖轻敲铁桌，发出刺耳的“铛铛”声，像在敲丧钟。
“听说你想翻五年前的旧账？”他冷笑，“那疯子杀完人自己跳化尸池，尸骨都没捞全，你还想找出花来？”
宋昭缓缓转过身，强撑着站直身体，声音平静得近乎冷：“我只是来查证一件物证关联性。倒是你，一个屠宰场老板，怎么对案发现场细节这么清楚？”
钱世康眼神微闪，嘴角却扬起更深的弧度。
他缓步走近，目光如刀，在宋昭脸上刮过一圈。
“有些门，”他低声道，声音像从地底渗出，“推开就关不上了。”
说完，转身离去，脚步声渐远。
库房重归寂静。
宋昭靠在柜边，手指仍在微微发抖。
他低头看向手套——掌心竟被划破一道细口，血珠渗出，滴落在地。
而那滴血，恰好落在他刚才站立的位置，与地面一道极细的裂缝重合。
他忽然想起父亲笔