回到该去的地方。哪里才是该去的地方？
    界碑在夕阳下投下长长的影子，赵长峰抚摸着碑座上的裂缝——三天前，他就是在这里被小李发现的，当时怀里抱着枚破碎的铃铛，身上沾满了青铜粉末。
    裂缝里似乎有东西在动，他用手电筒照进去，只见黑暗中布满了细小的铃铛，每个铃铛里都塞着卷羊皮纸。
    赵长峰抽出其中一卷，展开后瞳孔骤缩——上面是老王的笔迹，记录着从2019年到1987年的日期，最后一行字墨迹未干：“长峰，当你看到这个，说明循环已经破了。”
    他又抽出几卷，发现是其他守碑人的记录，最后一卷是空白的，只在末尾画着个警徽。
    远处传来汽车引擎声，赵长峰回头看到文物局的车停在路边，专家们正围着那些收缴的铃铛议论纷纷。为首的专家转过身，赵长峰的呼吸骤然停止——那人长着张和老王一模一样的脸，只是头发花白了。
    “小赵同志。”老专家朝他走来，笑容温和，“这些铃铛确实是仿品，但做得很用心，连里面的沙子都是从界碑附近取的。”
    赵长峰摸向口袋里的铃铛，突然明白了什么。循环或许真的破了，但不是被他打破的，而是被一代代守碑人用生命换来的。那些失踪者，那些牺牲者，都在用自己的方式守护着边境的安宁。
    老专家离开时，悄悄塞给赵长峰一张纸条：“沙子记不住时间，但人能记住。”