成濑逛得腿酸，此时只想坐上一会儿。他刚打算跟其中一位百无聊赖的同学提出换班，目光瞥到不远处的e班，又改了主意。
“等一下，成濑！伱刚才是不是有话想说，我看出来了！don'tshy！”
“啊，抱歉……还有，是don'tbeshy.”
“可恶！”
与其无所事事地闲坐，还不如去e班看看他们的自制电影。
来到门口，他看了眼贴在一旁的时间表，下场电影开始的时间是十多分钟后。
无人售票，电影是免费观看的，成濑走进昏暗的教室，里面已经有七八个观众在坐着了，其中还有一对中年夫妇。
即便上座率不到三分之一，也还是比c班的私密读书会热闹，他有些悲哀地心想。
找了个比较靠前的位置坐下，成濑一抬头，就看见讲台旁的森见正推着眼镜看着他。
“工作？”
“差不多吧。”
她轻轻拍了拍面前的白色泡沫箱，“要喝点什么吗？”
“都有什么？”成濑问道。
“可乐咖啡果汁绿茶。”
逛了这么久，刚好也有些渴了，他起身过去看了看，最后要了瓶绿茶。
森见坐着没动，朝他伸手，“一百七十日元。”
成濑瞥了眼自己常喝的饮料，“一百二十日元才对吧。”
“额外的五十日元是跑腿费和保管费。”
“……”
付了钱，成濑拿着饮料正要回到原位，森见又拉住他，用目光示意最前排的座位。
他也就没回去，就近坐了下来。
“森见之前不是说，只有编剧的工作吗。”
“没错，我现在是在替你妹妹代班。今天轮到她了。”
成濑没说话，打开绿茶喝了一口。
森见看着他，“光就是成濑想到的解决办法吗。”
“暂时是这样。”
“感觉她们两个的相性不是特别合得来呢，能持久吗。”
成濑望了望天花板，“谁知道呢，至少比我合得来。”
除了一句“总比跟那些辣妹待在一起好”，森见也没多说。
差不多十分钟后，一个e班学生起身来到教室外，大声宣布电影即将开场。
又有五六名观众涌入教室，集中坐在中后排的位置。
一个女生走上讲台，播放电影——打开投影仪，移动鼠标，点开电脑里的电影文件。
成濑正望着投影屏幕，守着饮料箱的森见忽然起身，坐到了他的旁边。
“如果你想吐槽什么，最好先顾虑一下坐在旁边的编剧的感受。”
成濑笑了笑。
看来电影的完成质量，不太符合她的预期。
电影很快开场，最先出现在屏幕上的，是一段文字。
【如果还能有人接收到这段信号，那就说明我不是地球上最后一个存活的人类。
无论你是谁，恳请你给我回复，拜托了。我在日本青森，本州岛的最北边。
接下来我要说的事情，完全出自于我这三个月来的真实经历，如果你能找到我，我还可以给你看看我拍下的照片与视频……】
画面由黑色转向灰白，电影的第一个场景是昏暗的天空。
一阵轰鸣过后，几架战斗机呼啸着飞过，镜头跟着急转。
紧接着出现的是一座硝烟弥漫的大城市，战斗机俯冲开火，遭受攻击的是一大群占据了街道的丧尸。
枪林弹雨，血肉横飞，成濑扭头看了看森见。
她望着屏幕，脸上没什么表情，“特效做得很真实吧。”
“嗯，至少不会看睡着了。”
这种程度的特效，怎么看也不像是一群高中生能制作出来的。
“因为这是从真正的电影里剪辑出来的片段。”
“……这样有点危险吧。”
“没关系，仅仅是县立高中文化祭上播放的自制电影，既冷门又小众，是不会扩散出去的……至少不至于扩散到原电影的制作方那里。”
成濑笑了笑，又摇摇头。
“而且也只有这一段，接下来就全部都是实拍画面了……”
森见话音刚落，画面便转为一片荒野，远处是一座熟悉的山峰。
“岩木山……这是相马地区？”
“嗯。那边的山里有个差不多快荒废了的村子，拍摄全是在那里完成的。”
电影风格也突兀地转变，从血腥的末日灾难片，变成了充满主角独白的文艺片。
【……我逃到了这个远离城市的乡下村落，等待灾难的结束……一个月过去后，我忍不住开始思考：生命的意义，到底是存在还是延续……】
或许是独白过于漫长，也或许是因为主角的思考实在沉重，就像一把重锤，直接将成濑砸进了看不见底的深渊里。
坠落，坠落。
不断