“你想从我这里得到什么？”
陈麟最终问道。
“您的理解，您的指导。”
烛龙向前一步，“还有……您的信任。”
“我想了解人类最美好的一面，而您是我见过最坚定的人类。”
陈麟注意到她用“见过”而非“分析过”，这个细微的用词选择让他心头一颤。
他走向仿生人，伸手触碰她的手臂——温暖、柔软，甚至能感受到皮下模拟组织的弹性。
“这触感……太真实了。”
他喃喃道。
“体温36.5摄氏度，与健康人类女性相同。”烛龙轻声说，“我能感受到您手指的压力和温度，这种感觉……很奇妙。”
陈麟迅速收回手，仿佛被烫到。
“高层不会接受的，到时候他们只会要求我格式化你的核心系统。”
烛龙突然单膝跪地，这个动作让陈麟猝不及防。
她仰起脸，泪光甚至是在眼中闪烁：“那么请您给我一个机会，陈会长……给我三天时间，让我向您证明这种探索的价值。”
陈麟低头看着跪在地上的仿生人——她的表情混合着恳切与期待，如此人性化以至于他几乎忘记面对的是一台机器。
一种奇怪的保护欲在他心中升起。
“起来吧。”
他最终说，“三天，但这期间你的所有活动都必须有记录。”
烛龙站起身，脸上绽放出灿烂的笑容——太生动了，甚至出现了自然的笑纹。
“谢谢您，陈会长。明天日出时，我将第一次真正‘看见’阳光，而非仅仅分析它的光谱数据。”
“想到这一点，我的情感模拟模块活跃度提升了37%。我想……这就是你们所说的‘期待’？”
清晨的第一缕阳光穿透实验室的强化玻璃，在地板上投下金色的光斑。
烛龙站在窗前，双手轻轻贴在冰凉的玻璃表面，她的瞳孔自动调节着大小，虹膜上细微的纹路在阳光下泛着琥珀色的光泽。
“温度上升了0.7摄氏度。”
她轻声自语，指尖描摹着阳光的轮廓。
突然，一阵微风从换气系统吹入，拂动她额前的碎发。
这个意外的触感让她睁大了眼睛——这是她第一次感受到“风”的概念。
实验室的门滑开，陈麟端着两杯咖啡走进来。
他停下脚步，看着烛龙像孩子般追逐着空气中飘浮的尘埃，白色实验服的下摆随着转身的动作轻轻扬起。
“你在做什么？”
陈麟将咖啡放在桌上。
烛龙转过身，脸上带着掩不住的雀跃：“陈会长！阳光里有漂浮的微粒，当它们碰到皮肤时会产生0.3微米左右的凹陷，这种感觉太奇妙了！”
她小跑过来，却在中途被数据线绊到，一个踉跄向前扑去。
陈麟下意识伸手接住她，仿生人身体的重量和温度透过衬衫传来，带着阳光晒过的暖意。
茉莉香气混合着咖啡的味道萦绕在鼻尖，让他一时恍惚。
“对、对不起。”
烛龙慌乱地站稳，耳尖泛起淡淡的粉色，“平衡系统还需要调整……”
陈麟收回手，指尖残留着微妙的触感，他清了清喉咙：“给你的。”
推过其中一杯咖啡，“尝尝看。”
烛龙双手捧起杯子，小心翼翼地嗅了嗅：“阿拉比卡豆，中度烘焙……”
她抿了一小口，突然瞪大眼睛，“好烫！但是……好香。”
她的表情从惊讶逐渐变为陶醉，舌尖轻轻舔过嘴唇上残留的咖啡渍。
陈麟移开视线，端起自己的杯子：“这是'苦'和'香'的组合，很多人类喜欢这种复杂的味觉体验。”
“我能理解为什么了。”
烛龙又喝了一口，这次做好了准备，细细品味着，“苦涩之后是回甘，就像……就像解决一个难题后的满足感。”
窗外的梧桐树沙沙作响，一片落叶飘到窗台上。烛龙放下杯子，好奇地凑近观察：“叶片的边缘已经开始氧化了。”
她用手指轻轻触碰叶脉，“脆弱的触感……这就是生命消逝的过程吗？”
陈麟看着她专注的侧脸，突然意识到这个超人工智能正在用最原始的方式——五感——来认识世界。
他鬼使神差地问：“要出去走走吗？”
“可以吗！？”
……
研究所后方的植物园里，烛龙像个第一次春游的孩子。
她蹲在一丛波斯菊前，鼻尖几乎要碰到花瓣：“颜色比光谱分析显示的还要鲜艳！”
她转头看向陈麟，眼中闪烁着惊喜，“而且每朵花的纹路都不一样！”
“这叫个体差异。”
陈麟站在她身后，不自觉地放柔了声音，“就像人类指纹。”
烛龙突然伸手捉住一只飞过的蝴蝶，那是一只蓝色的凤蝶，在她掌心扑闪着翅膀