“陈先生，这是车辆交接单。”她将文件递过去，注意到男人内侧手腕有层薄茧，像是常年敲击键盘留下的印记，“后续有任何问题，随时打我电话。”
    陈默点点头，目光扫过她工牌上的手机号，随口问道：“你学汽车营销的？”
    “西华大学专科，汽车技术服务与贸易。”她答得坦然，“理论知识比不过本科生，只能多跑几趟车库。”
    他忽然轻笑：“背参数不如懂车。刚才你说cls的纵置平台能优化配重比，展厅里那个销售经理可没这水平。”
    签合同时，陈默注意到苏然的右手小指有道淡褐色疤痕。
    “小时候帮我爸抬变速箱砸的。”她注意到他的目光，“他在绵都修了二十年车，总说‘修奔驰的和开奔驰的，隔着一道银河的差距’。”
    她的故事简单得像杯白开水：大专毕业后进入4s店，从助理小妹做到奔驰的银星销售。
    母亲是纺织厂会计，弟弟在读高二，全家挤在六十多平米的老公房里。
    最奢侈的消费是每周给弟弟订鲜牛奶——“他正在长身体。”说这话时，她的拇指无意识摩挲着合同边缘。
    陈默想起2010年的自己。
    那时他刚进华兴，为了攒钱买内部股票，连续三个月午餐只吃食堂最便宜的套餐。