“感觉你硬得像块石头。”
擦到一处伤口，傅淮川闷哼一声，孟月仙赶紧掀开衣服，侧腰贴着一块纱布。
“你这还有伤？”
“擦破点皮，不要紧。”
“一会儿一起换药。”
前面擦完，孟月仙去换了一盆水，洗了毛巾，开始给他擦背。
直接撩起他的衣服，肩胛处还留着一些淤青，孟月仙用毛巾裹住手指，沿着脊背轻轻擦拭，毛巾滑过肩胛，傅淮川身上一抖。
“疼就说。”她的语气不自觉放软，指尖隔着毛巾轻轻按揉那处。
顺着脊椎的往下，毛巾擦过腰窝时，傅淮川的腰背绷得笔直。
孟月仙把热毛巾敷在尾椎骨附近，“躺得都发红了，再坚持几天，就能坐轮椅。”
她一边按揉一边安慰，擦完最后一下，这才把他的衣服放下。
擦洗过后，孟月仙拿着医院带回来的药，再度折回。
她一把掀开傅淮川的衣服，直接撩到胸口，趴在傅淮川身前，鼻尖几乎要碰到他侧腰的伤口。
小心揭开纱布，伤口狰狞，正渗着组织液。
她温热的呼吸扫过他发烫的皮肤，傅淮川盯着她睫毛在眼下投出的阴影，喉结上下滚动。
“我自己换。”
“可能有点疼。”孟月仙拧开药水瓶，棉签沾着药水刚一碰到伤口瞬间，傅淮川猛地绷紧腹肌，石膏磕在床头发出闷响。
孟月仙垂眸专注涂抹药水，碎发垂落挡住侧脸，发丝中的皂香混着药水刺鼻的气味，在狭小的空间里发酵。
孟月仙指尖触到他皮肤的瞬间，手上的翡翠镯子突然滑到小臂，冰凉的玉镯蹭过腰侧，冰得他浑身一颤。
“别动！”她用虎口轻轻按住他起伏的肋骨，另一只手迅速贴上纱布，“乱动，伤口给你戳开，还得跑医院。”
换好了侧腰的纱布，还有额头上的一点碰伤。
孟月仙站起身突然凑近，发丝扫过他发烫的脸颊，他赶紧闭上双眼。
她小心揭开纱布，一点点用沾了药水的棉签擦拭，又重新换了一块纱布。
换完孟月仙低头整理药水棉签，傅淮川偏头看她额前散落的碎发，想说些什么，又什么都没说。
夜色已深。
傅淮川躺在床上，怎么也睡不着。
不知道是不是白天睡多了，还是天气太热。
他不受控制地侧过头，看向门对面。
孟月仙又睡在了从前的房间，怕夜里傅淮川叫他，依然敞着门睡。
静谧的房间充斥着窗外的蝉鸣，孟月仙抱着枕头翻身，月光顺着她的脖颈滑进领口，凉被裹着她的腰肢勾勒出柔软的弧度。
傅淮川想闭上眼，可视线却不受控地黏在那道朦胧的人影上。
他把脸深深埋进枕头，深呼吸，枕头上都是残留的皂香。
傅淮川不知道自己几点睡着的，再醒来时，下意识瞥向门那头，床上空空如也。
他嗅了嗅鼻子，是鱼汤的香气。
孟月仙扎着围裙，手里拿着锅铲出现在门口。
“醒了？倒是挺能睡的，能吃能睡好得快。”
孟月仙转身离开，再回来时，手里拿着他的牙具，还有一个脸盆。
把床边上的小桌板放在他身前，当着他的面挤好牙膏，杯子里倒好水。
“刷个牙吃饭，你就吐在盆里。”说完，孟月仙风风火火离开。
傅淮川不免回忆起昨天。
孟月仙见他左手刷牙慢吞吞，抢过他手上的牙刷，帮他刷牙。
他面对面近距离地看着她皱起的眉毛，还有眼下的一颗圆圆的小痣。
她耳朵上的小耳坠是颗精致的红宝石，一荡一荡的，让傅淮川看得出神。
今早她忙，刷牙要自己来。
傅淮川竟然产生一丝遗憾，赶紧摇头，晃走自己荒谬的想法。
等孟月仙端着鱼汤进屋，傅淮川正看着窗外的阳光出神。
每天已经习惯忙碌的他，一下停下来，浑身都不适。
他竟然不知道自家楼下种着一棵桂花树。
树上的花苞散发着淡淡的花香，虽然天气还没冷，可桂花早已做好绽放的准备。
孟月仙把鱼汤放在梳妆台上，把脸盆牙具收走，再回来时，手上拿着热腾腾的毛巾，递到他手上。
“洗把脸，吃饭。”
今天的傅淮川听话了不少，不再跟孟月仙较劲。
也是知道较劲也没啥好下场。
吃过饭再吃药，傅淮川坚决要孟月仙扶着自己上厕所。
夜壶他怎么也不肯用。
孟月仙拗不过他，只好架着他走。
大夫的话他是一点不听。
傅老太的轮椅被翻出来，架着他坐上轮椅，给他推进洗手间，再扶他起来。
这是傅淮川唯一坚持的地方，孟月仙也没办法。
事关男人的脆弱尊严，孟月仙随他折腾。
下午时分，孟月仙坐在傅