她原本是想着下楼做点简单的早餐，顺便提提精神，却没想到刚一踏进客厅，鼻尖就被一股浓郁的香味勾住了。
她愣了一下，顺着香味望向厨房，橘白色的晨光透过纱帘斜洒进来，把厨房照得温暖柔和。
厨房里站着一个熟悉的高大身影。
江时序身穿简单的灰色t恤和深色运动裤，袖口随意挽起，露出一截白皙修长的手臂。
他正低头认真地把锅里的煎蛋铲出来，神情专注，动作干净利落。旁边的料理台上，已经整齐地摆好了两人份的早餐。
吐司、煎蛋、培根、蔬菜沙拉，还有一杯刚打好的果昔。
简约而不随便，看得出他是花了心思的。
清浔微微挑眉，走近几步，
“哟，没想到啊，咱们江少竟然还有这手艺。”
江时序听到声音，动作一顿，抬眼看了她一眼。
她正抱着胳膊倚在门边，眼角带笑，一副欠欠的表情。
他垂下眼眸，嘴角轻轻一勾，不动声色地把煎好的蛋摆进盘子里：“只是简单的家常菜，糊弄一下而已。”
“这还叫糊弄？”
清浔走近，凑到桌前低头嗅了嗅，又夹了一小块培根送进嘴里，嚼了两下，睁大了眼睛：“哇，真的挺好吃欸。”
她撑着桌子坐下，一边嚼着一边笑眯眯地看着他：“说吧，是不是偷偷练过？”
江时序擦了擦手，把锅收拾好，然后走过来在她对面坐下。
“以前家里条件不好，没办法，什么都得自己学。”
他语气轻描淡写，却带着一丝不易察觉的自嘲。
说得轻松，却像是随手揭开一道旧疤。
那不是炫耀，是陈述；也不是倾诉，而是刻在骨子里的一种习惯。
像是在说一件和别人无关的、早已风化的过往。
清浔听着，原本还嚼着吐司的动作轻轻一顿，但没有表现出怜悯或感伤，只是眼睛一亮，笑容干净又明快。
“哇，那你真的很棒！”
她的声音带着天然的欢快，语调扬扬的，像阳光跳进了屋子。
不是怜惜，不是可怜，而是纯粹地，佩服他。
江时序一怔。
他原以为，她会露出那种人们惯常表现出来的表情，带着一丝同情、温柔、甚至某种怜悯的“理解”。
可她没有。
那种不带滤镜的夸赞，干脆、直接，却落得真切有力。
他忽然不知道该说什么，喉结微动，舌尖抵住上颚，沉默了两秒。
心口某个地方像是被她那一句轻轻地拍了一下，不疼，却暖。
清浔接着说道。
“那你以后多做点吧，我想吃。”
江时序微微勾了勾嘴角。
“好。”
清浔吃完最后一口吐司，满足地眯起眼，像一只被投喂饱了的猫，坐在椅子上晃着腿，手还在摸桌上的果酱瓶。
江时序收拾了碗碟，转身时瞥见她这副慵懒满足的模样，微微弯了弯眼睛，他指尖擦着碗沿的水痕，动作十分自然流畅。
片刻后，他像是随意般地开口，声音低沉又克制。
“你今天，有什么安排吗？”
问得不重不轻，不动声色，连语气都透着一份平常。
然而那轻飘飘的一句话，却仿佛小石子丢进了水面，涟漪一圈圈地漾开，连他自己也不自知地绷紧了背脊。
清浔没想太多，正低头系发绳，漫不经心地回道。
“啊……有点事。晚上约了个朋友吃饭，在人家家里。”
江的手顿了顿。
手中的筷子恰好正准备摆回桌上，却因为这句话停滞在半空一秒，然后缓缓地落下去，像是什么悄无声息地压住了他的动作。
他低头继续整理桌面，神情未变，但眼睫轻轻垂着，把那一瞬的情绪遮得干干净净。
“哦。”江淡淡地应了声，把最后一只碗叠好。
“……朋友家？”
他问，语调平缓，听不出情绪，只有握着筷子的手指在桌下微不可察地收紧。
“嗯。”清浔没有多想，正一边舔指头上沾着的草莓酱。
“他还说‘放心’，家里有别的客人，吃完就送我回来。”
江没接话，喉结轻轻滚动了一下，眼神却不自觉落在她纤细白皙的手指上，手指上残留的果酱颜色太艳。
沉默片刻，他抬起头。
“那……路上小心。”
清浔听见他这句，怔了一下，回头看他，眉梢挑了挑。
“你怎么说得跟我要出远门似的？不就一个饭局嘛。”
“那你呢？”她转而问他，“你今天干嘛？”
江迟疑了半秒，道：“没事，可能去书店看看。”
“哇，文艺青年欸。”
清浔调笑了一句，然后起身伸了个懒腰，随手拿起放在一边的手机。