两人左侧有一串公寓，每个公寓底下有一个个斜向下的楼梯，通往地下室。在雪天，台阶被皑皑白雪覆盖，看不清。稍有不慎离得近了，很容易摔下去。
所以还是他走在左侧，比较安全。
当然，他的用意，殷果完全没懂。
她只是觉得林亦扬走路肯定有一定的强迫症，一会左边，一会右边的，怪人……
再过一个转弯，看到了地铁入口的狭窄楼梯。
她跺了跺脚底的雪，跟着林亦扬走下去。
台阶上，有一排湿漉漉的脚印，是林亦扬留下的，紧接着她添了一排。林亦扬特意停在在最下一级台阶前，等着她。地铁站里躺着三个流浪汉，各自为政找了个避风的角落睡觉，其中一个就睡在售票机旁。
殷果把信用卡从钱包里拿出来，想去自动售货机插卡买票，礼貌地绕开两步。
“跟我走，”林亦扬在身后说，“车来了。”
站内，地铁伴着碾压轨道的噪音，呼啸入站。
纽约地铁任性，大雪天更是能赶上一趟算一趟，已经来不及买票了。他把殷果从售票机前拉走，送进检票通道，刷了自己的地铁卡。
紧跟着，他再刷了一次，自己也进了站。
殷果还没看清站台长什么样，人早被推进了车厢。
车门在身后关上。
她环顾四周，又是最破的那种车厢。
没空调，没电子显示屏，也不知道车厢喇叭好不好……
还没有人？
整节车厢竟然只有她和林亦扬，两排橙色的空座椅在等着他们，随便坐哪里都可以。殷果指了指一个位子，看林亦扬没反对，挨着门口坐下来。
林亦扬坐到了她身旁，把球杆桶摘下来，立在自己腿边。
这是他唯一拿着的东西，还是属于她的。说起来这个男人除了手机和钱包，真是什么都没带，就如此去法拉盛赌了一场球，真是随性。
两人的鞋底都还有残留的碎雪，在车厢地板上踩了一滩水。
地铁车厢没有信号，不能上网，没有消磨时间的东西。车厢外也没风景，一片黑，只有行驶的声音，充斥着整个空荡荡的车厢。
林亦扬不爱说话的脾气，她差不多适应了，只好充当两人之间的润滑剂。
“我们——”她冒出两个字。
林亦扬的视线转过来，停在她脸上。
她说：“还没正式认识过。”
她的脸白里透红，鼻子很小，眼大，但不是圆溜溜的，偏长，双眼皮很明显。因为扎高了头发，整张脸的轮廓都露出来，圆圆的，下巴也不尖，是一张显年纪小的长相，美得毫无攻击性，很甜。
“你想怎么认识？”林亦扬对上她的双眸。
“我叫殷果。”
“你发的第一条微信，说过。”他提醒她。
……好吧，全忘了。
她只好硬着头皮，接着说：“我和我弟是一届的，大四。其它的，他应该都告诉你了。”
两人都在大四下半年，没有课，是学院要求的“实习期”，她想要转战职业九球，表弟想留学，所以自然就把实习的时间放到纽约了。
林亦扬点头。
她说完，轮到他了。
林亦扬默了会儿，反问她：“你看过我的全部有效证件，还有什么想要知道的？”
他问这话时，带着七分笑，三分促狭。
国籍，出生年月日，出生地，全在那些证件上写得明明白白，连学校磁卡也都给她看了。除了所学专业，他想不出还能交代什么。
“我那天没有认真看，没看你的隐私。”她解释着。
只是知道他二十七岁，比自己大了六岁而已。
林亦扬一笑。
“我本科是在国内读的，毕业赚了两年钱，觉得没什么意思就过来了，”他靠在座椅靠背上，简单地告诉这个女孩，“在这里学的是传播，part-time，三年，今年是最后一年。”
说完，他想了想，又道：“大部分时间住在dc，偶尔来纽约。”
他停了一下，殷果还在等。
“没了，”他最后说，“你有什么想知道，随时问。”
“我也没了。”她笑得很无奈。
很好。干巴巴的聊天内容，还不如不说话。
他们继续肩并肩坐着。
地铁入站，让她想到了一件更要紧的事，刚刚上地铁太着急，写好的微信还没发出去。
趁着地铁停，要快找信号。
她举着手机，左右晃了半天，也不知是因为下雪，还是这站台的网络格外差，不管是移动，还是站台wifi，全都连不上，只好眼巴巴看着车再次启动，继续等一下站。
“没发出去？”身边人看到了她的窘况。
“一直这样，半点信号都没有。”殷果气馁，