三月期满，她如约来到许家送货。
管事还是和从前的许多次一样，客气的请她去花厅坐坐，
但这一回她摇摇头：“家中有事，要立刻回去。”
“夫人稍等片刻，我这就去给夫人拿银票。”
管事撑着伞匆匆离去，她站在屋檐下，看着茫茫雨幕，深深吸进一口气。
有人走过来，在她身旁停下。
她以为是卸货的伙计，看也不看道：“这边事了，我跟你去铺子，晚些再回去。”
没有人说话。
她察觉到不对，猛地转过身。
是许尽欢。
还是那副痞痞的样子，眼角眉梢也都还是傲气。
“我怎么都没有想到，都这个时候了，你竟然还会来送货？”
这个时候是什么时候？
是商队遇着马匪，人财两空的时候，也是她被贺家逼着还钱的时候。
他竟然……
知道！！
贺湛英喉头一片涩然，“其实我也不想来，但我阿奶说过的，生意人诚信最重要，所以我就只能硬着头皮来了。”
他不可思议地看着她，半晌，才道：“夫人，你知道我此刻最想做什么？”
“你最想变出一面镜子，让我照一照。”
贺湛英拨了拨耳边的碎发，没有半分不好意思：“不用照，我知道我现在的样子，又老，又丑，活得不痛快。”
他愣了愣，突然爆发出一阵大笑：“哈哈哈哈……”
笑声肆意而狂妄，一如从前那样。
笑完，他深吸一口气。
“我给人作画，都备有十天的观察期，我从来不会准点到，都是姗姗来迟，你是第一个因为等的不耐烦，冲我发火的人。”
“你是故意的？”
“我是故意的。”
“为什么？”
“人有两张皮，一张是真皮，一张是假皮。我就想看看这世上，有没有人自始至终，只披了一张皮，心口如一。”
贺湛英狐疑地看着他，不知道要如何接话。
“十天后，我把画作完，交出去，没有一个人说不满意，都夸我画得惟妙惟肖。”
他嘴角一弯，露出一个坏笑。
“其实这些画，我都做了修饰，没有眉毛的，我添上眉毛；眼睛小的，我把眼睛画大一点；腿短的，我只画上半身；身形瘦小的，我把人放在画中间，让他看上去强壮……”
“我是唯一不满意的。”
“你不仅不满意，还不加掩饰的把自己缺点一一说出来，夫人……”
他眸色微垂：“你可知我听到你说这些话时，在想什么？”
“想什么？”
“我在想……这人根本就是一个傻子。”
他又深吸了口气：“而且这个傻子根本不知道，围着她转的那些人都披着一张假皮，假皮下的嘴脸丑陋，恶心，下作，龌龊。”
贺湛英没有表现出太多的惊讶。
她早就知道这人有一双毒眼，能看透世间真相，否则也不可能出言提醒她。
“你可知道我为什么要提醒你？”
“可能是见到的假脸太多了，觉得我这张真脸还挺稀罕。”
“这只是一方面。”
他突然伸出手掌，放在雨中淋了片刻。
片刻时间，掌心积了点雨水，他轻轻一握，水从指缝里流下来。
“水放在碗里，是碗的形状；装进缸里，是缸的形状。”
他扭过头，看着她：“另一方面，我就想看看，你这心口如一的人什么时候会被装进了碗里，装进了缸里，变成和这世间大部分的人一样。”
她明白了：“所以，才有了三个月一次的送货？你躲在暗处观察我？”
许尽欢笑着摇摇头：“你这种人，何需观察，一碗茶足矣。”
她又明白了：“我说为什么你们家的茶，一会好喝，一会难喝。”
“好喝，你会夸一句；难喝，你就冲管事说，这茶不行。八年了，一点都不知道遮着掩着，还是原来那副模样。”
“可能我这人天生反骨，既不想被人装进碗里，也不想被人装进缸里。”
“所以……”
他拖长了调子：“你活得不好。”
贺湛英看着他的眼睛，第一次觉得这人眼里的戾气、傲气似乎少了许多，取而代之的竟是一点温柔。
“这话，我理解为……你在夸我。”
“是在夸你，也是在骂你，这些年……”
许尽欢顿了顿，“很累吧。”
贺湛英的眼眶霎时便红了，却始终咬着牙，没有说出那个字：累。
累的尽头，不是愤怒，不是埋怨，而是沉默。
这么些年过去了，她已经不再开口和任何人，诉苦这个字。
“夫人啊。”
许尽欢幽幽叹息一声：“这世界最干净的地方，不是山里，庙里，而是坟堆里。”