车窗贴着深色防窥膜，在暮色中像一头蛰伏的野兽。
出酒店时，这辆车如幽灵般从路口滑出，停在酒店侧门。
那时候沈惜就注意到了。
没想到，是派来监视的。
她有些担心，"啪"地关掉床头灯，整个人陷进羽绒被里。
丝绸睡衣已被冷汗浸透，冰凉的贴在脊梁上。
她数着秒表等了三分钟，又跳下床，将门推开一条缝，楼下传来指纹锁解开的电子音。
"夫人，监控视频都在这儿了。"秘书的声音像淬了毒的银针，"技术人员说17楼走廊的摄像头当天在维护，但电梯里的画面很清晰。"
秘书的笔记本电脑屏幕泛着幽蓝的光。
画面里是沈惜的背影，衣裙下露出半截小腿。
听到这些，沈惜锁好门，拨电话给顾驰渊。
铃声响，他挂断。
继续打，才接通。
“有事？”他又是一副淡漠语气，和昨晚把她按在地毯上时的灼热判若两人。
“夫人找秘书调酒店监控。我回来的时候，她问你几点离开的。”
沈惜有些语无伦次，声音也颤抖。
电话那头传来冰块碰撞杯壁的脆响。
“你想说什么？”顾驰渊问。
“如果被她发现，我们……”沈惜的指甲陷进掌心，不该惹何雯，不该认识陈一函。
她不敢再想，荣莉如果看见跟她进私厅的只有顾驰渊，一定会追问。
这时候，楼下客厅里打键盘的声音越发急促，电话也响起来。
"我们什么？"顾驰渊突然轻笑，"能出什么事？"
“……”沈惜语塞，一时间不知怎样回答，她紧紧抓住电话，仿佛扯住救命稻草，“顾驰渊……”
她的眼泪砸在手机屏幕上，晕开一片水光。
电话那头突然传来布料摩擦声，有人凑近话筒说了句，“别哭……”
沈惜吸了吸鼻子，“我不哭。其实也没什么大不了。”
一派大义凛然的模样。
"那些监控，做过手脚了，"顾驰渊的呼吸突然靠近，"你、我、还有陈一函的画面，都重新剪辑过。"
背景音里隐约传来电梯到达的提示音，他继续说，"我母亲连你大衣纽扣都看不清。酒店工作人员也被我封了口，一个字都不敢说。"
沈惜问，“为什么不早告诉我？”
顾驰渊的尾音很轻，“其实我特想知道，不做手脚的监控，我母亲看到了，又会怎样。”
他是不按常理出牌的。
沈惜低语，“你果然疯。”
临时起意的折腾，他还兴致勃勃玩猫鼠游戏。
电话挂断的忙音里，沈惜听见楼下传来荣莉吩咐秘书离开的话，“这就是你说的画面清晰？这样来与我交差？酒店服务生呢？怎么说？”
秘书气馁，“只说顾先生是很早就走了。其他的，都没看见。”
秘书空手而归。
可沈惜还是吓得浑身脱力，在天亮前的浅眠里，她梦见有人举着手机，而镜头对准了私厅。
……
次日早餐桌上，荣莉神色如常地在剥水煮蛋。
她推一碟蓝莓松饼给沈惜，"你跟篮球队的那男生很熟？"
沈惜端着盘子，"夫人，我和陈学长只是认识"
"你母亲最近如何？"荣莉突然转换话题，"新换的抗抑郁药有效果吗？"
"医生说持续用药就会好转，"沈惜餐刀在松饼划出歪斜的痕迹，"多亏夫人帮忙联系瑞士的专家。"
荣莉忽然伸手拂去她嘴角的牛奶印。
动作亲昵，是长辈的关怀。
"女人最怕两件事，"荣莉慢条斯理，"一是为爱情犯蠢，二是"
她突然用纸巾按住沈惜的手背，那里不知何时被餐刀划出了血痕，"被爱情利用。"
她摇着头，“你母亲遇人不淑，被人误会，被人看不起，吃了很多苦。如果当年她没被爱情迷惑，不相信你父亲肯定娶她的谎话，也不会耽误一辈子。所以，女人一定要清醒，不能一时害人害己。”
吃完饭，沈惜跟着荣莉去偏厅修花枝。
荣莉拿着剪刀，端详花枝，忽然一顿，回头看着沈惜，“听说前阵子沈文川得罪人，进去了？”
这问话让沈惜屏住呼吸，她稳了心神，轻描淡写，“是有这事，但很快就出来了。”
荣莉继续看着她，“我听说他得罪的人不一般，谁这么大本事把他弄出来的？如