从一开始，就在阳光下、最显眼的地方，享受着他所有的偏爱。
宁语兮想。
她当然只能是过客。
商行舟的人生，这十几年，一直在坚定地向温盏走。
这一路上，没有她，也从来没有别人。
温盏晚饭吃得很饱。
她吃了半个寿喜锅，三个烤鸡肉串，五只椒盐虾，两只焗蟹宝，以及不计其数的烤牛舌。
但看见商行舟的小蛋糕，她又觉得：还可以再浅浅品尝两口。
切掉三分之一库洛米，她将剩下的装进透明盒子，收好，放进冰箱。
关上冰箱门，商行舟恰巧也从盥洗室走出来——
他裤腿被水浸湿了，温盏让他上楼吹干再走。
想着烘干要好久，他干脆迅速地借用她的地盘，洗了个澡。
板寸没吹干，头上还有点湿，商行舟穿一件黑色的军用背心，衣服勾勒肌肉线条，整个人透野性。
见这姑娘正认认真真地低头分蛋糕，他故意凑过去，挑眉：“你的库洛米大人，耳朵都被你切碎了。”
“啊！”温盏小声尖叫，“不允许你这么说，库洛米耳朵好好的。”
商行舟低笑一声，伸长手臂，越过她，拿餐叉。
坏心眼地朝她耳朵吹气，嗓音沉哑，轻轻的：“宝贝，你这么可爱，会像小蛋糕一样被吃掉的。”
温盏推他。
切出来的蛋糕分成两份，装在碟子里，一人一半。
商行舟尝了一口，蓝莓馅儿，他放下餐叉：“陶也的文件下来了。”
温盏微顿：“要转业吗？”
商行舟抿唇：“嗯。”
夜风掠过餐厅，温盏身上月白的吊带裙裙摆被吹动。
她愣了下，想找点什么话来安慰安慰商行舟，下一秒，又听他郑重地，低声道：“温盏，我们结婚吧，好不好？”
猝不及防，耳边炸开烟花。
温盏吓一跳，以为自己听错：“什么？”
“我说，盏盏。”商行舟撩起眼皮，黑色的瞳仁紧紧锁住她，眼睛深邃得好像藏着海洋。
他背脊笔直，低低地，认真地，又重复一遍：“我们结婚，可以吗？”
温盏怔怔地，长久地望着他，攥着餐叉的手指无意识地蜷曲，收紧。
“我，没跟别的女生在一块儿过。从头到尾，真的只喜欢过你一个人。”他神情微有些不自然，这些在他以往看来压根没必要解释的事，在这一刻，变成无比重要，“这些年，我也没有和宁语兮联系。我……”
“我知道的。”温盏轻声打断他，“宁语兮，今天，跟我说了。”
虽然温盏和商行舟分手，不完全是因为宁语兮，但确实，也有一点点关系。
商行舟当初解释得不够清楚，温盏没有底气，他也不成熟。
时隔这么多年，最后他还是让当事人，亲自来跟温盏讲。
——“图是p的，商行舟没回过我消息。但他确实也不知道，因为我那几条朋友圈，仅你可见。”宁语兮轻描淡写，描述温盏和商行舟这些年的分离。
“我没有特别纠结她。”原则上来说，温盏信任商行舟，二十来岁时，她不信任的，仅仅是那时什么也做不了的自己。
她垂眼：“我从头到尾纠结的，只是，你喜不喜欢我。”
已成过往的事，被她这样轻轻放下。商行舟有些想笑，开口时，舌根又发苦。
酸涩抑制不住，他嗓音发哑：“你已经决定要跟我分手了，我以为，不提喜欢你的事，我俩都会好受一点。”
温盏问：“那后来，你好受吗？”
商行舟摇头，沉声：“不好受。”
两败俱伤，没有赢家，搞得她也难过了那么久。
“所以后来，就两件事，我很后悔。”商行舟看她，自嘲地笑，“一件是，在青岛的时候，我俩分手，我竟然没跟你说，我一直很喜欢你。”
“……另一个呢？”
“另一个是，我竟然答应，跟你分手。”
时光呼啸而过，温盏站在原地，被记忆的海浪侵袭。
“温盏。”
商行舟情绪堆叠到这里，好像崩塌一般，忽然红了眼眶：
“我有病，大冬天，不在屋里头待着，零度的天气，求着泳池放水，让我泡里头冬泳。”
“——就因为你每天都会从那里路过，你总爱走那条街。”
“其实你第一次从防护栏边经过，我就发现了。”
“——我好几次想上去搭话，但你每次都跑得好快，我完全捉不住你。”
所以后来选修课上，教室里。
初遇，他问的是：我们是不是在哪见过？
而不是：我们是不是见过。
他知道。
她一定见过他。
“所有面无表情，都是我装的。”
“每一次擦肩而过，我都有回头看你。”
潮湿的夜，雨仍在下，室内干燥