在喉间。
    再也没有人会应他一声“池老师”。
    他抬手，抓过遥控器，随手打开电视，调到她喜欢看的综艺频道。
    可节目还没播完，他就烦躁地关掉。
    他抓起手机，点进微信。
    对话框依旧停留在那条：
    【池老师，今天的行程我都整理好了，祝您顺利呀！】
    他慢慢打下一行字：
    【你什么时候回来？】
    盯了很久，他又一个字一个字删掉。
    他翻上去，看到曾经她发的那些琐碎消息。
    【池老师，今天给你买了新的润喉糖！】
    【池老师，你今天吃得有点少，晚上别饿着。】
    【池老师，晚上早点回家，我给你煮了你喜欢吃的面！】
    他记得那晚回去，她戴着围裙站在厨房，气鼓鼓地等着他，声音软软的：“你怎么又加班？汤都快凉了。”
    他那时候没有回应，只是在洗完澡后，把她拉进怀里，轻轻揉了揉她的发顶。
    明明是那么近的距离。
    可现在，什么都没了。
    连她的发圈，都不再遗落在洗手台上。
    连她的发梳，都不再占据他的抽屉。
    她真的，搬走了。
    不再属于这个空间，不再属于他的生活。
    他靠进沙发，仰头看着天花板，嗓子涩得发紧。
    他把手机翻过来扣在桌上，长长地吐出一口气。
    他告诉自己，这样挺好。
    各自回到各自的生活。
    可心脏却像被掏空了一块，越是安静，越是锥心。
    房间太安静了。