，眼神有些涣散。他的右手攥着一罐红牛，左手抓着一份打印出来的媒体摘录稿，那是今天下午从外网整理下来的新一批评论。
    他抬起头，看向陆羽：“你知道吗？我们现在被ign、polygon、rockpapershotgun、gameinformer、eurogamer、kotaku、gamestar、4yers……全球八大主流媒体轮番报道。”
    “就像是一场没有预兆的暴风雪，连我们自己都不知道怎么来的。”
    陆羽没说话，只是低头看着手边那张纸。
    纸上是一段来自jonathanblow的评论，《braid》和《thewitness》的作者，曾被誉为“游戏哲学家”。
    他说：
    “《不要玩这个游戏》是一次对‘玩’本身的反抗。
    它不引导你获得胜利，而是引导你面对失落。
    它不是让你通关，而是让你停下。
    这是一种冷静、克制、优雅的叙事暴力。”
    陆羽看完，久久不语。
    他记得大学那会儿，在宿舍的投影布上和室友一起拆解《thewitness》的地图谜题，整整一夜只为理解“静止之美”的理念。
    那时候他们说：“要是有一天blow能夸我一句，我死也甘心。”
    现在，他真的夸了。
    而他不只是夸，他说他们做的是“叙事暴力”。
    这不是轻浮的褒奖，而是一种创作者对创作者的肃然起敬。
    陆羽轻轻倚在椅背上，闭了闭眼，声音低得几乎听不清：
    “我们真的……做到了吗？”
    就在那一夜，一个震撼整个游戏行业的事件悄然发生。
    valve官方账号在x（原推特）上转发了《不要玩这个游戏》的上线宣传片。
    并配文：
    “这是一款我们希望十年前就出现在steam上的游戏。
    它提醒我们，平台的意义，不只是贩卖娱乐。
    而是让记忆有地方栖身。”
    评论区炸了。
    有人说：“steam终于不再只是游戏超市，它开始收藏人类情绪。”
    有人调侃：“v社转发这游戏，是不是意味着它比《半条命3》还难做？”
    也有人认真地写道：“我在游戏里找到了我15岁那年离家的理由。”
    而在旧金山，gdc开发者大会正在如火如荼进行中。
    某个分论坛上，来自法国的艺术游戏策展人louisegranel站在讲台前，展示了一张游戏截图。
    画面中，主角站在程序即将崩溃的边缘，像素风格的世界一块块剥落，背景是一片寂静蓝光。
    她对全场开发者说：
    “他们做了一款从不鼓励你继续的游戏。
    但正因为如此，你反而想留下。
    这是一种情感的反叛，一种叙事的倒置。
    而这种设计，正是我们在后疫情时代最需要的情绪结构。”
    会场内响起雷鸣般的掌声。
    与此同时，《不要玩这个游戏》也被正式提名为
    “bafta英国学院游戏奖”年度叙事类作品。
    这是历史上第一款中文独立游戏获得该奖项提名。
    英国文化协会发言人在采访中坦言：
    “这是一次文化边界的破墙。
    它不是向西方学习叙事，而是用东方的方式讲述了全人类的孤独。”
    而那封提名函，至今还贴在陆羽工作室的墙上。
    上面那行字写着：
    “”
    某天清晨，林臻打开邮箱，发现了一封来自
    **“thatgamepany”**的邮件。
    发件人是那位曾制作《风之旅人》《光·遇》的创始人陈星汉。
    邮件很短：
    “我在你的游戏里，看到了我当年做《风之旅人》时的自己。
    我们都想做一款没人会赢的游戏。
    因为人生本来就没有赢家。
    只有走路的人。”
    林臻盯着这封信，久久没有动。
    他曾在某次深夜直播里说：“如果有一天陈星汉能看到我的代码，我愿意不拿薪水干一年。”
    现在，他看到了。
    而且说了一句：
    “你也在走路。”
    那天晚上，陆羽在直播间开了一场突如其来的直播。
    标题很简单：
    【给还愿意听我们说话的人】
    请收藏本站：.29ad。手机版：m.29ad