“操，又停电了。”
一家人正说话时，停电了。
李国栋摸着椅子不敢动，突然暗下来啥都看不见。
大腿腰杆这些部位撞在桌角上的感觉可酸爽了，他怕。
那时候的农村还没农网改造，停电比有电的时候多。
电这个东西对老百姓来说吧，就像阑尾，没了，好像也就没了，反正用的多是煤油灯或蜡烛。
只有那些家里有电视的或者想看电视的，才会在正片时间祈祷别停电。
比祈祷他们自己长命百岁还虔诚。
哦，整个大山村，只有黄兴国家有一台12英寸的黑白电视机。
挨着的小山村，长江村，瓦厂村那些村民每天天没黑就往他家跑，就为了看两集《霍元甲》。
晚点的话连屋都挤不进去，只能在最外圈听个声儿。
最有意思的是每天正片结束后，晚上9点过吧。
会看到一条火龙突然从黄家升起，以他家为，分散到各条小路，不一会就消失在深邃的山林。
会听见隐约从林子里传来的激烈讨论声，什么迷踪拳，霍家枪，鹰爪功，西洋拳。
不知道的还以为他们刚参加完啥特殊仪式。
听说上个月，因为一个蹲在灶台上看电视的人跟着练迷踪步，没踩稳，一脚把锅底踩个大洞。
李香莲跳脚大骂，以至现在去他家的人没那么多了。
……
大姐点燃了煤油灯。
“不早了，皂角水也放凉咯，该洗脑壳的洗脑壳，该洗澡的洗澡，早点睡。”
白世珍说完自顾自往厨房走，从案板下提一个木桶开始从大锅里往里舀热水。
6月份的赤城已经非常闷热，那感觉。
就像衣服上泼了胶水，一直粘在皮子上。
特别是中午出去，能闻到头发的焦臭味，年轻的娃娃们恨不得一天都泡在溪水里，所以稍微讲究点的晚上都会洗澡。
不过一早一晚倒是凉快，纯天然的气候，一天冷热分明。
不像现在，一年就两季，短袖季和棉衣季。
洗漱完，李国栋回到卧室。
他们家是4室1厅1厨1仓1猪舍的格局，房子整体是长方形。
正中间是堂屋，左右两边分别是两个卧室，自己和弟弟住左侧两间，爹妈和大姐住右侧两间。
堂屋后面挨着厨房，厨房旁边一个仓房。
厨房门出去，跨过一条阳沟是猪舍。
四个石头垒的猪圈养着3头黑猪，一大两小，大的有200多斤，集体分的。
小的有30来斤，刚抓的崽猪。
还空着两个圈，再多养不活，因为食物不够。
他坐在架子床边，床上铺着竹编凉席。
四周挂着蚊帐，灰色纱网上补满巴掌大小的黑布青布，看起有点像丐帮的帮服。
掏出半盒蓝雁烟，老爹刚给他的，烟盒的漆都掉了一层，烟却没抽完。
他抽出一根就着煤油灯摇曳的灯光点燃，吸着烟打量着这个住了几年的屋子。
房子是爷爷和李定乾前十来年一块土砖一根木料慢慢建起来的。
建好后爷爷却不一起住，坚决要回去守着他亲手建起来的木屋老房子，
在他心里，那里才是他的家，才是他无法割舍的回忆。
房间内，泛黄的报纸补了满墙的空白，还有一张珍贵的地图。
进门正对着的墙上靠着个褐色漆面的立柜，宽有15米。
上半截是双开门，下半截是半米深的仓，上下间隔板能上锁。
一般仓里放着钱，票之类的贵重东西，也是小偷进屋的第一目标。
立柜右边还有一个12米高的长方形箱柜。
面上一整块柜板盖着，里面能放棉絮这些占地方的东西。
平时不咋开，柜板上放些杂物，像竹编提兜，细蔑编的小背篓，收拾干净塞着玉米核当瓶子用的竹筒。
进门左边墙上有一排排木钉，挂着蓑衣斗笠这些不值钱的玩意。
这面墙的中间是窗户，木质雕花栏杆十分好看，一块内开的木板用一根竹竿撑着，放下来，屋内可以栓住，防盗防虫防寒风，窗户右边是一张写字台，上面放满书本和一瓶墨水。
进门右手到床之间，靠墙放着一张八仙桌，还有一根电灯拉线顺着墙牵到床边，栓在围栏上。
桌子上放着折叠整齐的一件白衬衣和黑色直筒西裤，裤线熨得笔直，挨着衣裤是一双蓝色长筒尼龙袜。
这些是大姐每天下午从晾衣杆上取下来来叠放好，自己第二天早上穿着上班的，还得配一双棕色凉鞋。
当晚脱下来的脏衣服，大姐会第二天一早洗干净晾起。
晚上不敢晾，除了有人偷，还有些大点的野兽也会扯走垫窝。
就那么两三套衣裳，一套都不能丢，不然换不过来。
看着这些既陌生又熟悉的东西，他脑子里那些藏得最深的记忆一帧帧一幕幕闪过。
大姐个