卷一：五言古诗
《感遇?其一》张九龄
李新宇深吸一口气，笔尖终于落在纸上。墨痕在纤维间游走，仿佛能听见开元年间的风穿过岭南的荔枝林。
"兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。
欣欣此生意，自尔为佳节。
谁知林栖者，闻风坐相悦。
草木有本心，何求美人折？"
写到"草木有本心"时，他忽然想起残本里此处缺了半行，当时猜了许久究竟是"何求"还是"不求"，此刻落笔才觉"何求"二字更有孤高之气。
《感遇?其二》张九龄
砚台里的墨快用尽了，李新宇提起水壶添了些清水。昨夜残本中这首诗的结尾被虫蛀得只剩几个字，此刻补全时竟生出恍然之感。
"江南有丹橘，经冬犹绿林。
岂伊地气暖，自有岁寒心。
可以荐嘉客，奈何阻重深。
运命唯所遇，循环不可寻。
徒言树桃李，此木岂无阴？"
他望着"岁寒心"三个字，忽然想起老家后院那棵橘子树，雪天里确实青得格外倔强。
《下终南山过斛斯山人宿置酒》李白
窗外的蝉鸣不知何时起的，聒噪得像要把夏日本身煮沸。林夏甩了甩发酸的手腕，残本里这首诗的墨迹最淡，像是被人泪水洇过。
"暮从碧山下，山月随人归。
却顾所来径，苍苍横翠微。
相携及田家，童稚开荆扉。
绿竹入幽径，青萝拂行衣。
欢言得所憩，美酒聊共挥。
长歌吟松风，曲尽河星稀。
我醉君复乐，陶然共忘机。"
写到"河星稀"时，他抬头望了眼窗外的晨空，启明星正隐入渐亮的天色里，倒真应了诗中景致。
《月下独酌》李白
手腕悬得太久开始发颤，李新宇将手肘支在案上。残本里"举杯邀明月"的"邀"字写得格外用力，纸背都透出痕迹。
"花间一壶酒，独酌无相亲。
举杯邀明月，对影成三人。
月既不解饮，影徒随我身。
暂伴月将影，行乐须及春。
我歌月徘徊，我舞影零乱。
醒时同喜乐，醉后各分散。
永结无情游，相期邈云汉。"
他忽然笑了笑，此刻案头只有一盏孤灯，倒比李白少了月光，多了几分人间烟火。
《春思》李白
墨条在砚台里研磨的沙沙声，混着远处卖花人清脆的吆喝。李新宇想起残本里这首诗旁有行娟秀的批注："春风不解相思苦"。
"燕草如碧丝，秦桑低绿枝。
当君怀归日，是妾断肠时。
春风不相识，何事入罗帏？"
写完最后一句，他伸手抚过纸面，仿佛能触到诗中女子轻蹙的眉头。
《望岳》杜甫
研墨的力道不自觉加重，墨汁溅在指腹凝成青黑。残本里"会当凌绝顶"的"凌"字缺了右上，林夏曾对着那半字揣摩了整夜。
"岱宗夫如何？齐鲁青未了。
造化钟神秀，阴阳割昏晓。
荡胸生曾云，决眦入归鸟。
会当凌绝顶，一览众山小。"
笔锋在"小"字上顿了顿，他忽然想起少年时登泰山，云雾漫过石阶的模样，倒与诗中意境分毫不差。
《赠卫八处士》杜甫
窗外的雨不知何时淅淅沥沥下了起来，打在芭蕉叶上沙沙作响。林夏望着宣纸上渐渐晕开的墨痕，忽然想起残本里这首诗的结尾被虫蛀得只剩几个模糊的字。
"人生不相见，动如参与商。
今夕复何夕，共此灯烛光。
少壮能几时，鬓发各已苍。
访旧半为鬼，惊呼热中肠。
焉知二十载，重上君子堂。
昔别君未婚，儿女忽成行。
怡然敬父执，问我来何方。
问答乃未已，驱儿罗酒浆。
夜雨剪春韭，新炊间黄粱。
主称会面难，一举累十觞。
十觞亦不醉，感子故意长。
明日隔山岳，世事两茫茫。"