的遗物。
    镜中的两个女人开始撕扯，旗袍女人的指甲抠进雪子的左眼，雪子的腰带缠住旗袍女人的脖颈。玲奈抓起樱花胸针刺向镜面，玻璃碎裂的刹那，她听见两个重叠的尖叫——昭和五十一年的雪子在火中呼救，昭和五十六年的母亲在樱花树下哭泣。
    律师在电话里的声音带着电流杂音：“佐藤秀一的户籍记录显示，他曾用名李秀一，1945年从中国东北迁入日本……”
    玲奈看着镜中碎片里无数个流血的自己，终于读懂了祖父日记最后那句话：“每朵樱花绽放，都是用血浇灌的。”
    夜幕降临时，庭院的樱花突然全部绽放，惨白的花瓣在月光下泛着银光。玲奈在客厅发现了祖父隐藏的暗格，里面的和服包裹着本泛黄的账簿，记载着昭和年间的交易记录：
    “三月五日，交付花魁雪子，收大洋三百。”
    “四月十七日，雪子怀子，买家要求处理。”
    “五月二日，旗袍女试图带走雪子，已控制。”
    账簿最后贴着张剪报：1976年（昭和五十一年）箱根大火，烧毁的夜樱庄内发现两具女尸，身份不明。
    穿堂风突然掀起所有窗帘，玲奈看见庭院里站满了人影，都是穿振袖或旗袍的女人，她们的脸上都没有左眼。雪子的身影从人群中走出，绯红振袖上的樱花全部变成了血色。
    “该偿还了。”雪子的声音像无数根针钻进玲奈的耳朵。
    穿衣镜的碎片开始重组，镜中浮现出昭和五十一年的夜樱庄：祖父举着摄像机，金丝眼镜男人按住挣扎的雪子，母亲（那时还是少女）被绑在柱子上。他们要将怀有身孕的雪子献祭，因为她怀的是中国人的孩子。
    火焰燃起时，母亲挣脱绳索抱住雪子，两人在火中化为一体。而祖父在镜前画下符咒，将两个女人的怨念封印在夜樱庄——用他女儿（玲奈的母亲）的左眼作为祭品。
    玲奈站在重组的穿衣镜前，摘下了左眼的隐形眼镜——那里没有眼球，只有个空洞，像母亲和雪子一样。她穿上那身绯红振袖，将樱花胸针别在胸前，镜中的自己终于与雪子重合。
    庭院的樱花开始飘落，落在地上变成暗红色。玲奈按照账簿记载的仪式，将自己的血滴进三只茶碗。第一碗敬雪子，第二碗敬母亲，第三碗泼向穿衣镜。
    玻璃融化成血红色的液体，镜中的昭和五十一年与现实重叠。她看见祖父举着摄像机走向火焰，看见母亲从火中爬出时左眼流着血，看见自己出生时母亲割下的那枚眼球，被封存在樱花胸针里。
    “结束了。”玲奈拔出胸针刺向自己的心脏，鲜血染红振袖的瞬间，所有的樱花同时凋谢。雪子和母亲的身影在花瓣雨中相拥，祖父的摄像机掉在地上，画面定格在玲奈微笑的脸上——她的左眼空洞，右眼流出了清澈的泪水。
    清晨的阳光照进夜樱庄时，一切都消失了。只有庭院里的樱花树下，多了座小小的石碑，上面刻着三个名字：雪子，美玲，玲奈。石碑前的三只茶碗里，盛着刚绽放的樱花。
    律师在空无一人的别墅里捡到枚黄铜钥匙，匙柄的樱花纹里还残留着暗红的血迹。他不知道，这枚钥匙将在二十年后，寄给佐藤家的下一个女孩。